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«EL SOLITARIOS EN SEVILLA. 



Sumario.— Los vencedores de la Granja despopularizados.— 
Constitución de 1837. — Nuevo cambio.— Los moderados otra 
vez. — Estébanes, jefe político de Sevilla. — Su entusiasmo por 
aquella ciudad .--Sus buenos propósitos. — Creaciones admi- 
nistrativas. — Museo y Liceo Bético. — La literatura en Se- 
villa.— Reseña de las cosas políticas en 183S. — Actos y 
caída del gabinete Ofrlia. — Ministerio del duque de Fría^.— 
Continúa la impotencia en los gobiernos. — Córdova, diputa- 
do.— Su actitud en el Congreso.— Narvaez y el ejército de 
reserva. — Discordias de Espartero, Córdova y >larvae2.— 
Aspiración á que suba Córdova al poder. — Razones que abo- 
naban este propósito. — Su posibilidad. — Dejan Narvaez y 
Córdova á Madrid. 



oco después de darse á luz Cristianos y 
Moriscos, entró la carrera de escritor de 
Estébanez en otro eclipse, y muy lar- 
go. Iniciólo su nuevo nombramiento de jefe 
político , con destino á Cádiz , en virtud del 
real decreto de 9 de Noviembre de 1837, y lue- 
go á Sevilla, por otro de 12 de Diciembre del 
propio año. Basta enunciar esto para compren- 
der, aunque no se tratara de caso tan conocido, 







lí 
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que la política española había experimentado, 
desde que tornó Estébanez á Madrid , grandes 
mudanzas. Y con efecto : restablecida por la re- 
volución que consumaron los triunfantes y, des- 
pués de todo, desinteresados sargentos de la Gran- 
ja, la Constitución de 1812, mientras Córdova 
y Estébanez dejaban sus puestos , dolorido , y 
desesperanzado éste último, tal vez, de que el 
total programa encerrado en sus cartas al fun- 
dador de El Español se realizara nunca, cons- 
tituyóse á gusto de los revolucionarios el minis- 
terio exaltado ó doceañista. Presidiólo, y era su 
jefe natural, D. José María Calatrava, el hombre 
animoso, austero y probo, aunque siempre lleno 
de preocupaciones revolucionarias , que puso á 
la firma de Fernando VII el último y olvidado 
decreto constitucional de este Monarca , en 30 
de Setiembre de 1823 , no abandonando, hasta 
que la abandonaron todos , por manifiesta im- 
posibilidad de seguir adelante , la defensa tibia 
que pudo entonces hacerse de la causa liberal. 
Ya la llamada lógica de los hechos, que no 
es más que la imperante fuerza bruta , al vulgo 
tan simpática , había vencido. Al amparo de 
los cristinos de 1833 , y de los liberales mo- 
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derados ó estatutistas de 1^34, se habían ido 
modestamente acercando al poder los vencidos 
de Cádiz ; pero sintiéndose luego indispensables 
por las circunstancias , y contando con la irre- 
mediable flaqueza del trono durante la guerra 
dinástica , de día en día acrecentaron sus pre- 
tensiones, hasta exigir, según hemos visto, 
el restablecimiento de cuanto sucumbió arios 
antes al peso de la indiferencia general, toda- 
vía más que de la insolente y fácil invasión 
francesa. Tras diversos accidentes y peripe- 
cias varias, que en anteriores capítulos reseño, 
quedó tal intento conseguido , al encargarse Ca- 
latrava de la presidencia del Consejo de Minis- 
tros, en 14 de Agosto de 1836, acompañado por 
supuesto de Mendizábal. Como ninguna inter- 
vención tuvo Estébanez en los sucesos que in- 
mediatamente se siguieron, no cabe en el plan de 
mi obra examinarlos con detención. 

Baste , ahora , recordar que durante el resto 
de 1836 , y todo el año subsiguiente , conti- 
nuó más bien empeorando que mejorando el 
estado de la guerra, no obstante la gran victoria 
obtenida por el nuevo general en jefe Espartero 
contra los carlistas, sobre el puente de Luchana, 
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y las alturas que por allí cerca dominan á Bilbao. 
Los que entonces no vivían , jamás podrán for- 
marse idea exacta del punto á que por aquel he- 
cho de armas llegó el entusiasmo en las poblacio- 
nes liberales. De allí adelante fué Espartero el más 
importante personaje del bando de la Reina; po- 
sición que más que á su valor extremado , y su 
indisputable probidad personal, debió sin dudaá 
la perseverancia de su ambición, á su astucia, y 
á la fortuna, ya que en altas cualidades le aven- 
tajaban otros de sus compañeros de armas , y 
sobre todo Córdova. Ello fué, en tanto , que 
ni otro voto de confianza dado á Mendizábal 
en materias económicas; ni su famoso anticipo 
de doscientos millones, mal repartido y peor co- 
brado por las circunstancias; ni el envío al ejér- 
cito del Norte de una comisión de diputados, pa- 
rodia de las de la revolución francesa; ni la des- 
amortización misma con los recursos inmensos 
que encerraba, y hubiera ciertamente producido 
á realizarse con más orden, calma y acierto; ni 
la apropiación fiscal de los diezmos y primicias, 
que hasta allí había cobrado la Iglesia ; ni el 
popular restablecimiento de las leyes liberales 
sobre vinculaciones y señoríos; nada, en fin, de 
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cuanto se hizo por el gobierno exaltado , log^ó 
mejorar un ápice la mísera suerte de la patria. 

Las G>rtes G>nstituyentes, reunidas con arre- 
glo á la G>nstítución de 1812, tuvieron más for- 
tuna que el gabinete doceañísta , gracias á su 
inesperada moderación. Su primera resolución 
solemne fué aceptar, haciendo como que se con- 
firmaba, la Regencia de la Reina Cristina, y aun- 
que afectasen la soberanía, que han pretendido 
poseer en España todas las llamadas constituyen- 
tes, no se declararon por sí indisolubles hasta la 
reunión de otras, sino en virtud de una ley, cuya 
iniciativa y sanción dejaron á la Corona. Acer- 
taron también á hacer aquel Código fundamen- 
tal tan superior al de 1812, que rigió durante 
ocho años con el título de Constitución de 1837. 
Esta, con sus defectos y todo, entre los cuales 
merece principal mención la ineficaz contextura 
de su Senado para cumplir los fines á que donde 
quiera se destinan las dobles Cámaras, con sólo 
admitirlas en principio, y reconocer explícita- 
mente las prerogativas necesarias de la Corona, 
fué muy bien recibida por los hombres templados 
é imparciales del bando de la Reina, inclusos los 
que acababa de derribar la revolución de 1836. 
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De Estébanez sé decir que, no sólo se opuso á la 
reforma constitucional de 1845, sino que fué de 
los que no perdonaron á su propio partido el 
haber vuelto á poner mano , sin necesidad ab- 
soluta, en el Código fundamental del país. «iPle- 
gue á Dios (le dijo luego burlesca, pero amarga- 
mente, al lector, en su proemio á las Escenas 
Andaluzas) que vivas más años que la Consti- 
tución de 1845!» Todo lo cual da á entender 
que no le escandalizaba tanto como á los mode- 
rados de esa época el mero principio teórico de 
la soberanía nacional , puesto al frente de la 
Constitución de 1837, cuya supresión fué el prin- 
cipal motivo de su reforma, quizá porque no se 
recordase bien que ninguno de nuestros políticos 
antiguos llegó á negar que todos los poderes de 
una nación traigan origen de ella, por la volun- 
tad de Dios, nunca ausente del régimen de las 
cosas. La verdadera y grave cuestión consiste, 
no en quien reside esencialmente la soberanía, 
sino en quien debe y puede con legítimo dere- 
cho representarla ó ejercerla en cada caso. 

No bien terminada la Constitución y la ley 
electoral , comenzaron á sentirse por todas par- 
tes los efectos ineludibles de las falsas máximas 
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de gobierno del partido exaltado . que poco á 
]>oco fué cambiando este nombre en el de pro- 
gresista de allí adelante. Enseñoreóse un género 
de anarquía mansa de las poblaciones y pro- 
vincias sometidas al trono constitucional , sin 
que, al parecer, se enterase de ello el gabinete 
progresista , achaque eterno de los de su clase, 
mientras que, por otro lado, varías de las medi- 
das gubernamentales y de los proyectos presen- 
tados en las Cortes, singularmente el de arreglo 
del clero , acrecentaban cada vez más el des- 
contento religioso, que tanto servía á los carlis- 
tas para aumentar sus recursos y sus huestes. 
Pronto llegó el instante en que el ministerio 
Calatrava , con ser tan liberal , por no saber, 
ni poder remediar los males públicos , se halló 
no menos impopular, hasta entre los más de 
los doceañistas violentos , que cualquiera otro 
de los anteriores. Y no osando al ñn y al cabo 
sostenerse más, dejaron el 1 8 de Agosto el man- 
do Calatrava , Mendizábal y algunos otros de 
sus compañeros, encargándose nominalmente la 
presidencia del que luego se formó al nuevo con- 
de de Luchana, Espartero, que, según era natu- 
ral, prefirió seguir rigiendo el ejército del Norte. 
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Entonces el Sr. Bardají y Azara ocupó el pues- 
to vacante, y durante su breve ministerio se 
mandó proceder á las nuevas elecciones. 

El nombramiento de Estébanez, para Cádiz, 
cinco días después, dijo ya sobrado claro que la 
influencia política de El Español^ en el cual co- 
labofó algo aquél desde Logroño , y continuó 
siempre colaborando, bajo la dirección de Borre- 
go, abiertamente comenzaba á predominar; pero, 
ni la débil constitución del gabinete, ni la proxi- 
midad de unas elecciones, de las cuales quedaba 
aún pendiente la futura dirección de los nego- 
cios, podían ser parte á que el nuevo jefe político 
tomase entonces posesión de su cargo , y no la 
tomó en efecto. Aguardó para resolver á que 
se reunieran aquellas nuevas Cortes, en que, no 
obstante las ordinarias violencias de los progre- 
sistas, obtuvo mayoría el partido que denomi- 
naba jE/£s/wfíí?/ monárquico-constitucional, bien 
que la generalidad le apellidara moderado toda- 
vía, por contraposición al título de exaltado que 
antes ostentó su adversario. Lo que nunca , por 
desgracia, se ve ya en nuestros tiempos, aconte- 
ció por aquella sazón. Los electores, con las ar- 
mas pacíficas del sufragio, bajo un ministerio 
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desnudo de eficaz influjo, deshicieron las conse- 
cuencias de la revolución , á que no sin motivo 
dan nombre los sargentos de la Granja. Martínez 
de la Rosa y Toreno, jefes de los anteriores go- 
biernos moderados, lo fueron también de la ma- 
yoría de las Cortes. A Bardaji le sustituyó con 
ventaja el Conde de Ofalia, embajador que había 
sido en Francia, y ministro de Fomento en los 
comienzos del nuevo reinado, hombre de expe- 
riencia y diestro , que , aunque naturalmente 
representó á la mayoría moderada , no produ- 
cía con su escasa significación igual alarma , ni 
despertaba tantos odios entre los ardientes libera- 
les f cuanto las verdaderas cabezas del partido 
vencedor. A este tiempo ya , había sido nom- 
brado Estébanez jefe político de Sevilla , empleo 
que aceptó al punto , y donde á su actividad y 
saber se abría campo bastante para que se mar- 
chase á desempeñarlo, no bien organizado el 
nuevo gabinete. 

Diez meses gobernó aquella provincia con satis- 
facción propia, no obstante que se hallara de bue- 
nas á primeras con una inundación del Guadalqui- 
vir, no conocida tal desde dos siglos antes , y á 
pesar de sus prematuras quejas, ya por no tener 



l6 «EL SOLITARIO» Y SU TIEMPO. 

alojamiento oficial ni haberlo encontrado cómo- 
do y decoroso, ya por los chismes , según decía, 
de la gente. Pero no podía ser que ninguna otra 
población le contentase tanto. Para míEstébanez 
debía de haber visitado anteriormente aquella 
ciudad insigne, su Mairena del Alcor, su Carmona 
y todas las alegres y ricas poblaciones de alrede- 
dor, tal vez cuando en 1824 volvía á Málaga des- 
de Gibraltar. Lo cierto es que antes de ir de jefe 
político, conocía muy bien y miraba con parti- 
cularísima predilección aquella tierra. «No hay 
más decir (había escrito ya en Púlpete y Bálheja) 
sino que Andalucía es la mapa de los hombres 
rigítlares , y Sevilla el ojito negro de tierra de 
donde salen al mundo los buenos mozos , los 
bien plantados, los lindos cantadores, los tañe- 
dores de vihuela , los decidores en chiste , los 
montadores de caballos, los llamados atrás, los 
alanceadores de toros, y, sobre todo, aquellos 
del brazo de hierro y de la mano airada.» O lo 
que es lo mismo : que nuestro Solitario, no tan 
sólo reputaba á Sevilla capital artística de Es- 
paña, reina del Guadalquivir, é imperio un tiem- 
po de dos mundos , según dijo en su artículo 
sobre Manolito Gázquez , sino que la tenía tam- 
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bien por la verdadera metrópoli de aquellas ca- 
ras provincias, en que al vivo se representa- 
ban sus Escenas Andaluzas, «Hallándome allí 
(escribe, por más demostración, en su Baüe en 
Triana), y habiéndoseme encarecido sobremane- 
ra la destreza de ciertos cantadores , la habilidad 
de unas 'bailadoras, y, sobre todo, teniendo en- 
tendido que podría oír algunos de los romances 
desconocidos, dispuse asistir á una de estas fies^ 
tas. El Planetay el Filio, Juan de Dios, María de 
las Nieves , la Perla , y otras notabilidades, así 
de canto como de baile , tomaban parte en la 
función. Era por la tarde, y en un mes de Mayo 
fresco y florido. Atravesé con mi comitiva de 
aficionados el puente famoso de barcas para 
pasará Triana, y á poco nos vimos en una casa 
que por su calle y traza recordaba la época de 
la conquista de Sevilla por San Fernando. El 
río bañaba las cercas del espacioso patio , cu- 
biertas de madreselvas , arreboleras y mirabe- 
les, con algún naranjo ó limonero en medio de 
aquel cerco de olorosa verdura.» Vese, pues, 
cómo perfeccionaba por allá su ciencia de las cos- 
tumbres, estudiándolas al natural. Tras lo di- 
cho describe un baile , en términos que nada 

- XII - 2 
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dirían de nuevo al lector , dado que en uno de 
los antecedentes capítulos se ha visto el retra- 
tó que de la perfecta bailadora hizo en su Asatn- 
hlea general. Y tales andanzas y regocijos procla- 
man , en conclusión, que si en Granada acabó y 
perfeccionó los estudios académicos comenzados 
en Málaga, fué Sevilla la Universidad donde ele- 
vó al doctorado la licenciatura que de su natal 
ciudad traía para ejercer, no tan solamente de 
abogado, sino de escultor y pintor, de historia- 
dor y poeta épico, todo á un tiempo, por lo to- 
cante á personajes y asuntos originales de An- 
dalucía. Por otro lado, husmeaba en Sevilla, 
según le escribió á Gayangos, no menos que 
«el tesoro de los libros viejos y manuscritos,» 
mientras le añadía con franqueza, «que no echa- 
ba de menos allí ni el desenfado ni la alegría.» 
Era aquella, en suma, una verdadera Capua para 
Estébanez , y tan capaz como la itálica de ener- 
var cualquiera voluntad enérgica, cuanto más la 
suya , dispuesta siempre á toda laya de goces y 
placeres. 

Nada de eso apagó, sin embargo, el anhe- 
lo de acción y los buenos propósitos de ad- 
ministrador y hombre de gobierno con que por 
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segunda vez dejara á Madrid. A poco más de un 
mes de haber tomado posesión del gobierno, es- 
cribió al general Córdova, que llevaba aun traba- 
jo infernal, y esperaba coger opimos frutos,» 
añadiendo en su peculiar estilo: aSi llego á com- 
pletar seis meses de reinado, — hoy día es una 
dinastía, — verá V. algo de creación y realizado 
un poco del bien de que tanto se habla, y nadie 
se cura de hacer efectivo.» Breves días después, 
en 21 de Febrero, le decía : a Aquí estoy bien, 
aunque no a mon aise; el país es bueno, y como 
mis antecesores no han trabajado , puedo pre- 
sentar resultados brillantes en poco tiempo, 
resultados que deben darme nombre.» Por últi- 
mo, en 3 1 de Marzo le añadió : «Aunque mi si- 
tuación es fastidiosa, no dejaré esto sino por 
Madrid, pues aquí voy planteando mejoras que 
siempre lisonjean. El que tiene algo de chispa 
en la frente tiene necesidad de crear, y allí don- 
de produce, cría raíces.» 

Y, con efecto, antes de mucho había ya creado 
el Museo de pintura y escultura , que , comen- 
zando por dar asilo en sus salas á gran número 
de los abandonados lienzos de los conventos su- 
primidos, tuviesen ó no singular mérito, ha 
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acabado por ser , gracias principalmente á las 
maravillosas obras de Murillo que encierra , el 
más notable de España , después de los de Ma- 
drid , y uno de los más dignos de ser visitados 
en todo él mundo. De aquellos mismos con- 
ventos ó monasterios desiertos, recogió millares 
de volúmenes, con los cuales pobló y organizó 
una biblioteca de provincia sin rival en su cla- 
se. Por su influjo y esfuerzos se estableció tam- 
bién , según se lee en El Panorama de Madrid^ 
periódico de aquella época , el Liceo Bético , á 
semejanza del de la corte , con objeto de que en 
la gran capital andaluza todo talento continuara 
ejercitándose , y particularmente el poético , que 
había dado ya origen á dos afortunadas agrupa- 
ciones de hombres de letras , las cuales , por su 
propia importancia y su considerable influjo ex- 
terno, así como por los principios fijos á que ajus- 
taron sus obras, llegaron á merecer el nombre de 
escuelas , en nuestro siglo de oro la una, la otra 
en el presente. La reputación de escritor de El So- 
litario le aprovechó en gran manera para llevar 
tales empresas, no fáciles siempre, á buen fin, 
tanto cuando menos como la autoridad política 
que ejercía. Ni ésta le impidió descender cual 
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uno de tantos justadores á la arena literaria; 
que aún recuerdan en Sevilla las sesiones bri- 
llantes de aquel Liceo , que enalteció con sus 
propias poesías. AI calor de la nueva corpora- 
ción, volvió á emprenderse en Sevilla una pu- 
blicación de bellas letras que recordaba Eí Co- 
rreo de otros tiempos, y en la cual figuraron 
los nombres insignes ya de El Solitario y el du- 
que de Rivas , al lado de los de otros muy jó- 
venes, y bien conocidos después, como D. Ga- 
briel García Tassara, D. Salvador Bermúdez de 
Castro, D. José Lorenzo Figueroa, D. Fernando 
de la Vera y D. Lorenzo Nicolás Qyintana, que 
de todo punto dejó luego la práctica de la poesía 
por la de la administración pública ; siendo el 
coleccionador, más bien que editor, de tales tra- 
bajos D. Miguel Tenorio , en quien apuntaban 
no escasas dotes poéticas. I^ Lira Andalu:(a se 
titulaba esta publicación, y allí se dio á luz el 
romance morisco de El Solitario titulado La 
Despedida de Omir, que empieza con los siguien- 
tes versos : 

a Linda Jaira , linda Jaira , 
Tan ingrata como hermosa , 
Más dura que el alto risco 
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Donde se estrellan las olas; 
Levanta el enhiesto cuello 
De las pérsicas alfombras, 
Que mullen el albo lecho, 
Donde entre sedas reposas,» etc. 

Una de las obras que pienso y he dicho que es- 
tarían bien halladas en cualquier romancero 
español. 

Mantenían todavía en el ínterin la represen- 
tación de la segunda escuela sevillana , casi de- 
sierta desde los primeros años del siglo, don 
Francisco Rodríguez Zapata , poeta de robus- 
ta y clásica entonación , y D. Juan José Bueno, 
asimismo literato y poeta muy estimable ; y 
no son de omitir, ya que por completo no pue- 
da citar los del gran número de personas , en 
su mayor parte jóvenes , y todas inteligentes y 
estudiosas, cuyos trabajos protegió y alentó la 
iniciativa de Estébanez , nombres tales como el 
de Fernández Espino y el de Amador de los 
Ríos. Fué ilustrado y muy juicioso crítico el pri- 
mero, y hombre el segundo á quien no cabe ne- 
gar que deba servicios eminentes la literatura 
castellana, cuyos orígenesy primitivos desenvol- 
vimientos investigó como nadie antes de él , y 
que, empeñado en muy distintos trabajos de eru- 
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ilición Ó ingenio , recogió en todos apreciables 
frutos. Qyizá, si más espontánea y llanamente se 
hubiera reconocido su indudable mérito, pade- 
ciera menos Amador de los Ríos del más repara- 
ble de sus defectos, que era decir en alta voz de 
sí propio lo que injustamente omitían ó excusa- 
ban otros confesar. De todas suertes , fué dig- 
no de respeto en vida , y, en mi concepto, será 
siempre acatada su memoria por cuantos profe- 
sen añción á nuestras letras. 

Menos en el ínterin que en Madrid se ocupó 
por allá Estébanez en sus estudios árabes ; pero 
no dio paz á la mano por lo que toca á bus- 
car Cancioneros , Romanceros y romances para 
su proyectada colección , ni libros viejos caste- 
llanos de poesía y novelas. En esta época su fu- 
ror de adquirir libros había llegado ya á aquel 
punto extremo en que se conservó hasta que 
dejó él de existir. Su correspondencia de entonces 
principalmente está consagrada á pedirlos y en- 
cargarlos por todas partes , y sobre todo á Lon- 
dres , donde Gayangos , que no era todavía su 
rival como bibliófilo y colector , sin descuidar, 
sin duda, su propia librería naciente, le prestaba 
constantes y buenos servicios. De estas cosas 
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agradables sácame ahora la necesidad en que 
estoy de volver, y con otro detenimiento que 
antes, los ojos á la situación general del país, 
para que se comprenda mejor el acontecimiento 
que sobrevino á los diez meses de estar Estéba- 
nez en Sevilla, obligándole á salir de allí preci- 
pitadamente. 

Hemos visto que su correspondencia con Cór- 
dova continuó desde aquella capital tan ínti- 
ma y constante como fué desde Logroño; pero 
falta examinarla bajo el punto de vista político. 
Desde el lo de Febrero le ofreció ya , que , de 
acuerdo con el general D. Pedro Méndez Vigo, 
haría cuanto buenamente pudiese á fin de que 
saliera diputado en una vacante de Sevilla, si an- 
tes no lograba serlo por otro lado. Decíale, ade- 
más , que contribuyese á que Narvaez resumiera 
á un tiempo el mando del ejército de Andalucía 
y del de reserva , encareciendo los propósitos 
que lo propio q.ue él tenía de influir cuanto pu- 
diera para verle en los escaños rojos , ó sean los 
del gobierno, y no sin añadir que, por lo que ob- 
servaba, jamás aquel antiguo compañero de ar- 
mas le sería ingrato. Prosiguiendo la idea mis- 
ma, declaraba, en 21 de Febrero, «que, desde el 
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punto que se trató de elecciones, se había acor- 
dado de Córdova como medio de ponerle en tea- 
tro en que políticamente pudiera hacer tanto bien 
como mandando las tropas de Mendigorría.» 
Y por cierto que manifiesta asimismo Estébanez 
en esta correspondencia grande amistad hacia 
Casa-Irujo , luego duque de Sotomayor, hacien- 
do de paso no poca estima de otro de los candi- 
datos, es á saber, del abogado Seoane, hermano 
del que más tarde fué conde de Velle , á quien 
califica de «hombre picante, charlante y cantan- 
te, que podría dejar atrás en las Cortes al Divino, 
ó sea Arguelles, y á Ruinas , ó sea López , pero 
en niejor cuerda, y* Traslúcese bien en todo esto el 
vivo espíritu político que nuevamente lo anima- 
ba. Con su ayuda fué elegido , en efecto, Cór- 
dova, bien que no llegara á tanto, que no se es- 
tilaba ni podía prestarse entonces , como la que 
se suele á los candidatos dar ahora, sustituyen- 
do por completo la voluntad del que manda á 
la del cuerpo electoral. Son de verlas delicadezas 
y escrúpulos que, tocante á esto, revelan las car- 
tas de Logroño y Sevilla de Estébanez. Al comu- 
nicarle á Córdova la noticia , prevínole que la 
opinión andaba muy torcida ; aque en España 
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(decía) se tuerce tan fácilmente como los vinos 
claretes , por falta de fijeza en los principios que 
se sostienen ó combaten, y porque sólo un inte- 
rés mezquino y una avaricia insaciable presiden 
en las personas que agitan y conmueven los par- 
tidos.» Por lo que, no sabiendo qué grande de- 
nuesto disparar contra políticos tales , ocürresele 
apodarlos holandeses, cual si fuera un historiador 
de Flandes, y el caso de encarnizada guerra toda- 
vía con aquellos herejotes rebeldes. 

Harto más práctico é intencionado era su 
empeño por unir estrechamente á los dos Ge- 
nerales de mayor prestigio y valer que hubie- 
se entre los que sinceramente profesaban ideas 
monárquicas y conservadoras, ponderándole, 
sin cesar, á Córdova la fiel amistad de Narvaez. 
c(En él (le decía en otra carta) encontrará V. 
siempre un amigo y un agradecido ; varias ve- 
ces me ha repetido, y con fruición y gloria, 
que todo lo que era se lo debía, y esto siempre 
que venía á cuento.» Luego añadió: «Narvaez 
tiene bastante sagacidad para dejarse llevar á 
los extremos de los chicos revoltosos de la fami- 
lia (aludiendo indudablemente á la liberal), que, 
así, forcejean, como si estuvieran luchando sobre 
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blandos colchones , siendo así que están al borde 
de precipicios, y de precipicios sin redención. 
Narvaez querría guardar el centro; pero ¿quién 
podrá lisonjearse de lograr tan alta empresa por 
mucho tiempo? Repito ahora lo que yo decía dos 
años hace : se puede valer de buena maña un jefe 
si la crisis ha de durar poco ; pero si ésta dura, se 
dilata, ¿cómo mantenerse en situación tan espi- 
nosa? Más fácil és agitarse arriba, abajo, que no 
guardar inmóvilmente la perpendicular como un 
soldado en facción.» O mucho me equivoco, ó 
tales frases revelan que el quedarse en el centro, 
ó sea en medio de los partidos , como al parecer 
pretendía Narvaez , era para Estébanez imposi- 
ble, inclinándose á que hombres de tal peso en 
el país tomasen definitiva posición. No debía ser 
ya la que prefiriese ninguna dictadura militar, 
pues , según iremos advirtiendo, la experiencia 
había madurado más su criterio, y sus soldades- 
cos Ímpetus de 1836 estaban en gran manera cal- 
mados. Por lo demás, desde fines de Marzo avisó 
á Córdova que «las sociedades secretas, que pa- 
recían dormir, volvían á agitarse con grande in- 
terés, y que en Sevilla habían reclutado en pocos 
días un número considerable de personas, de no 
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despreciable importancia. y> ¿Se contarían entre és- 
tas algunas de las que veremos figurar en el 
pronunciamiento de Sevilla bien pronto? Adiví- 
nelo luego el curioso lector. 

Armado Gordo va, por su parte, con el acta de 
diputado , se lanzó resueltamente á la lucha par- 
lamentaria , en la cual dicho está que no sostu- 
vo su fama de orador en los salones , por más 
que no sea seguro que se mostrase inferior á 
otros militares que han logrado altísimas po- 
siciones políticas después. Apoyó ya en 8 de 
Marzo una proposición sobre recompensas á los 
defensores de Zaragoza en la sorpresa de Ca- 
bañero y acerca de esta sorpresa misma ; luego 
habló de nuestros prisioneros y del trato que de 
los rebeldes recibían ; antes de terminar aquel 
mes, recordando su carrera diplomática, discutió 
un arreglo que se propuso de la secretaría de Es- 
tado, usando varias veces de la palabra; en 
suma, apenas hubo punto importante que no exa- 
minase. Ley orgánica de ayuntamientos, propo- 
siciones sobre descuento de sueldos , retiros mi- 
litares, contribución extraordinaria de guerra, 
todo le dio ocasión para discursos. Una de sus 
más notables proposiciones fué la que presentó 
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con el fin de que se extendiese el voto de gradas 
otorgado á Espartero y sus tropas por la batalla 
gloriosa de Luchana , á los generales Iriarte y 
Latre , recompensando también sus distinguí, 
dos y algo desdeñados servidos. La ultima vez 
que habló en aquella legislatura fué el 1 3 de 
Junio; y si hubiera de juzgársele como orador 
por el texto del Diario de ¡as Sesiones , fuerza se- 
ría contarle por más dichoso que supone la cons- 
tante tradición parlamentaría. Prueba de que, 
según afirmó en su prímer discurso, no estaba 
afiliado aún á ningún partido, ofrece el ver que 
en sus proposidones solía juntar su nombre á los 
de Mendizábal , San Miguel, Madoz y el conde 
de las Navas. Pero si por ventura lo ignoraba él 
mismo, no ignoraban los demás que pocos hom- 
bres se conocían con espírítu ó con instinto más 
de veras conservadores. 

Lo que había era que ni moderados ni exalta, 
dos querían entonces al gobierno , y coinddían 
continuamente. «La opinión (le escríbíó de nuevo 
Estébanez á Córdo va ) se ha torcido mucho con 
la cuestión de los diezmos y la ley de ayunta- 
mientos. Nadie quiere pagar, y nadie quiere obe- 
decer; por consecuencia, ¿cómo no habían de 
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aprovecharse lesfaiseurs de mouvements? Aquí me 
lisonjeo que no estallarán, pero el primer reme- 
dio está en esa heroica villa y en esos bancos ro- 
jos» (los del gobierno), «ó escarolados,» nom- 
bre que por su color daba á los que ocupaban 
á la sazón los diputados. «Es preciso, añadía, 
que los hombres que valen algo, que tienen al- 
guna reputación adquirida, que tienen algún lazo 
con el país , no estimulen á las socie*dades y 
clubs ; que calmen las pasiones con sus palabras 
y repriman la perversidad con sus acciones. Si 
no se hace así, nos hundimos, como lo vatici- 
naba yo en 1836.» Recordaba en otra ocasión 
un dicho de Górdova : «que en España todo iba 
saturado con pimiento picante, por lo cual no 
se necesitaba de nada para que se convirtiese 
en una caldera de Pero Botero. » Y el 4 de 
Agosto continuaba diciendo «que los agitado- 
res vse movían allí, aunque tal vez lo hacían 
más por cumplir que por esperar un buen resul- 
tado, sin embargo de lo cual estaba alerta y 
concitándose de la gente revolucionaria tanta 
impopularidad como en Logroño dos años an- 
tes.» Indicaba esto último que los revolucio- 
narios de ideas , de instinto, ó de oficio, eran, 
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como siempre, incorregibles , y algo más , á 
saber , que todos los males públicos continua- 
ban sin alivio, y aun se agravaban diariamente; 
que cada cuál exigía de su enemigo peniten- 
cia por lo pecado entre todos; que recíproca- 
mente pedían unos á otros milagros , el país al 
gobierno, el gobierno al ejército, el ejército al 
país , aunque éste ya no pudiera dar más de lo 
que daba; que el descontento y la murmura- 
ción universales no representaban, en suma , si- 
no la anarquía en que se hallaba la infeliz Espa- 
ña. Todo se podía predicar entonces á la genera- 
lidad de las gentes con éxito , menos la pacien- 
cia y la moderación. Ninguna otra voz que la 
del patriotismo solía , en tanto , guardar silen- 
cio. Estébanez , que más que liberal ó monár- 
quico , literato ó político , era español , y espa- 
ñol tan castizo y vehemente, ¿cómo no había de 
tener el corazón partido en tales circunstancias? 
Cuanto aquí sus cartas textualmente descubren, 
podíase haber supuesto, sin miedo de errar, por 
los que le conocimos. 

El levantamiento del sitio de Morella y la re- 
tirada de Oráa delante de Cabrera no fué desas- 
tre ni vergüenza militar; pero sí el solo pretexto 
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que al descontento unánime le faltaba. No tardó, 
pues, en sucumbir, tan desgraciado como sus pre- 
decesores, el ministerio Ofalia , en el cual, sea 
dicho de paso , se distinguió ya D. Alejandro 
Món , bastante joven todavía , cómo ministro 
de Hacienda y por su carácter entero. El nuevo 
cambio tuvo lugar á 29 del mismo mes en que 
está fechada la ultima carta de Estébanez , de 
que he copiado tristes frases ; y no cayó el mi- 
nisterio aquel porque perdiese la mayoría en 
las Cortes, que estaban cerradas ya entonces, ni 
porque la Corona le retirase su confianza libérri- 
mamente , sino antes bien por miedo á las voci- 
feraciones sediciosas , pasquines y proclamas de 
los revolucionarios en Madrid , y á la agitación 
amenazadora que se sentía en ciertas otras ciu- 
dades. 

Habíanse modificado mucho á todo esto los 
primeros miramientos de los liberales unos con 
otros , cuando , al principio del nuevo reina- 
do, todavía estaban frescos los suplicios y los 
destierros discrecionales del anterior. Alguno 
que otro capitán general daba serias muestras de 
querer conservar á todo trance el orden , y aun- 
que fuese á costa de pasar por reaccionario, dis- 
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tinguiéndose especialmente Palarea, que, no sin 
ruda y hasta sangrienta arbitrariedad, mandaba 
en Málaga, y el conde de Cleonard, que con el 
régimen de los estados de sitio mantenía en ra- 
zón la otra parte de Andalucía, donde ganó por 
su severidad no menos que el sobrenombre de 
tirano de Cádi^ *. Pero nada de esto daba au- 
toridad á gobiernos que, no tan sólo solían te- 
ner contra si , por una causa ü otra , á todos los 
partidos de la nación á un tiempo, sino que es- 
taban además constantemente cohibidos ó ame- 
nazados desde el ejército por Espartero, mucho 
más ambicioso y harto menos mirado que Cór- 
dova, y que venía ya ensayando el papel que, 
andando los días, representó en la historia. Bien 
sabido es cuanto se quejó de eso el ministe- 
rio Calatrava en sus postreros tiempos , y de 
lo mismo se lamentó con razón el de Ofalia. 

A este último, siguióse otro de escaso prestigio 
también y de poco diferente matiz político, bajo 
el- amparo siempre de Martínez de la Rosa y 



I Clonará en Cádi:^^, Reseña histórica de la conducta obser- 
vada por el tirano de Cádi:(, conde de Clonard. Madrid : im- 
prenta de El Eco del Comercio , Enero de 1839. — Folleto anó- 
nimo. 
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Toreno. En él presidió el duque de Frías , y fue 
ministro Ruíz de la Vega, excelente humanista, 
aunque poeta infeliz, á quien tuvo por catedrático 
Estébanez en Granada, y consideró siempre mu- 
cho como amigo particular. Poeta de muy otro 
mérito que su colega, era, en verdad, el jefe de 
aquel Ministerio ; pero tanto y más que él des- 
conocía quizá la administración pública , sin re- 
unir tampoco á sus grandes condiciones de ilus- 
tración é hidalguía , las especiales que necesita 
un hombre de Estado. Hubiéralas tenido mayo- 
res , y su situación y la suerte de su gobier- 
no habrían , no obstante , sido muy poco dife 
rentes. 

Porque á todos los males, obstáculos y cau- 
sas de flaqueza que dejo reseñados, se fué juntan- 
do, poco á poco, hasta rebosar y saltar con vio- 
lencia, como río sus diques , un gran peligro: 
el que á la simple vista ofreció luego la dis- 
cordia entre los mejores y más influyentes gene- 
rales de la Reina , que eran sin duda Córdova, 
Espartero y Narvaez. Dueño ya el segundo del 
ejército , y popularísimo después del triunfo de 
Luchana, como hombre que lo guardaba para sí 
todo, ardía en recelos de su antecesor y rival 
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Córdova, que, á su ver, no pensaba más, des- 
de los bancos del Congreso, que en entorpe- 
cer sus acciones y reemplazarle. No menores, 
en tanto, se los inspiraba Narvaez, grande amigo 
de Córdova, según hemos visto por la corres- 
pondencia de Estébanez, y de tan conocida reso- 
lución, que sabemos que este último quiso in- 
tentar con él sólo la resistencia que nadie osaba 
oponer á la consumada revolución de la Granja. 
Conviene ya decir que Narvaez , no sin eficaz 
ayuda de Estébanez , desde Sevilla, acababa de 
organizar en breve tiempo, y con escasísimos 
medios, en Andalucía, un cuerpo de reserva, 
cuyo mando, siendo tan sólo brigadier, se le en- 
comendara , destinándosele á salir al encuentro 
de invasiones semejantes á las de D. Carlos y 
Zariátegui, que en lo sucesivo amenazasen á Cas- 
tilla la Nueva, y á limpiar de paso su territorio 
de guerrillas facciosas. Después de servir brillan- 
temente á las órdenes de Córdova, y operar con 
fortuna en Aragón , y, durante la expedición y 
persecución de Gómez, en Andalucía , así como 
de sus contiendas, sobradamente famosas, con el 
general Alaix , su compañero, y varios de los 
ministros de la Guerra , fué aquella la primera 
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á un General otro, no menos resuelto y ambicio- 
so, con el fin de imposibilitar lo que el afortu- 
nado caudillo de los ejércitos reunidos realizó 
dos años después. Tampoco es dudoso para mí 
que los amigos íntimos de D. Luís de Córdova, 
comenzando por Narvaez , cosa ya descubierta 
en una de las cartas de Estébanez, y por éste 
mismo , conforme se ha de ver clarísimamente 
ahora, tenían al primero en mientes para que 
presidiese en ocasión oportuna un verdadero go- 
bierno. ¿GSmo había de traslucir sin disgusto, ni 
dejar correr todo esto tranquilamente , dadas sus 
propias ambiciones militares y políticas , el ge- 
neral Espartero? 

No habrá olvidado el lector que en carta de 
que tomé antes algo , escrita poco después de 
su llegada á Sevilla, hay expresas palabras del 
nuevo jefe político , ofreciendo toda su ayuda 
á Córdova para que alcanzase una posición po- 
lítica igual á la que tenia en las armas. Pues por 
más abiertos términos todavía , manifestóle esa 
esperanza en la subsiguiente epístola , que con- 
tiene lo que se va á leer : «Si las elecciones de 
Málaga se anulan, me presentaré allí por candi- 
dato ; tengo muy buenas cartas , y pienso salir 
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airoso en el juego ; y si nos reuniéramos en el 
palenque, en verdad que haríamos algo, V. con 
sus muchos medios, yo con mi grande arma,» 
aludiendo, sin disputa, ásu pluma. Añadía des- 
pués: (íSi y. llega á presidir ^ y salgo por Málaga 
en la elección , pudiéramos hacer algo de bue- 
no.» No hay, por de contado, en esta correspon- 
dencia el menor indicio de que el ilustre General 
rechazara semejantes propósitos; ni ¿por qué ha- 
bía de rechazarlos, cuando ningún hombre, y 
él debía de sentirlo y de saberlo , le igualaba en 
la nación por el conjunto de sus cualidades po- 
líticas y militares? Si la dictadura no estaba á su 
alcance, aun para ejercida á nombre de la Rei- 
na Gobernadora, por falta de peculiares condi- 
ciones para ello y todavía más de popularidad, 
conforme he expuesto, no podía ser de igual suerte 
imposible á sus ojos que, recibiendo su investidu- 
ra de la libre prerogativa del Trono, y apoyado 
por la mayoría conservadora de ambos cuerpos 
colegisladores, así como por la parte sensata y 
templada del país, tan numerosa y alentada que 
había triunfado casi siempre hasta allí en las 
elecciones , constituyese él bajo su dirección un 
gobierno capaz de mejorar el estado de la gue- 
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rra y todos los asuntos públicos. Precisamente 
los monárquico-constitucionales ó moderados, 
por llevar tal ventaja en las urnas , eran los 
únicos que todavía hubiesen formado gobiernos 
realmente constitucionales. Lo que á éstos les 
había faltado , y por desgracia continuó fal- 
tándoles, fué la aptitud necesaria y la suma de 
fuerzas indispensable para defender y mantener 
el orden legal contra las acometidas de los que 
constantemente querían sobreponerse por medio 
de rebeliones , ó pronunciamientos , á las preroga- 
tivas de la Corona, á las del cuerpo electoral, y 
á las de las Cortes. En 1838 tenían necesidad 
los gobiernos además de poseer , dentro ó fuera 
de ellos, un hombre de guerra de bastante valer 
y prestigio , para contrabalancear ó destruir la 
prepotencia invasora de Espartero. 

Yeso, á más de otras cosas, era lo que sus ami- 
gos esperaban sin duda hallar en Córdova, y lo 
que él mismo podía suponer de sí , quizá con 
error, pero sin gran sinrazón ni excesiva vana- 
gloria. De todos modos , ó á él ó á nadie po- 
día fiarse en 1838 la formación de un gabinete 
sólido y constitucional. No había más que inten- 
tarlo y lograrlo, ó dejarse pasivamente arrastrar 



QCEL SOLITARIOD EN SEVILLA. 4 1 

por la comente de pasiones irreflexivas y mal 
digeridos propósitos en que se despeñaba el país, 
para dar más tarde ó más temprano en una dic- 
tadura militar y revolucionaria á un tiempo, 
como la que Espartero al fín alcanzó , y en las 
reacciones y revoluciones subsiguientes, que aún 
nos mantienen, por algunas de sus consecuen- 
cias de tan difícil remedio, en el más bajo esca- 
lón de nuestra historia nacional. 

Mas no se crea que, aun siendo posible, á mi 
juicio, un gobierno parlamentario con Córdova, 
si los conservadores le apoyaban en todos sus 
matices y muchos de los progresistas templados 
(entre los cuales se hubiera quizá ingerido, por 
lo que hemos de ver, el insigne abogado don 
Manuel Cortina), de todo punto afirme yo que 
hubiera podido realizarse la empresa , y menos 
sin vencer obstáculos grandísimos. Digo sólo, 
téngase en cuenta , que era posible ; contra- 
poniendo esto en mi mente á la dictadura de 
campamento , que sedujo algún tiempo antes á 
Estébanez, la cual expuse, y pienso que era, en 
Górdova , sobre todo, irrealizable. La campaña 
parlamentaria de éste, las relaciones políticas que 
se apresuró á cultivar con muchos de los hom- 
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bres de gobierno del partido progresista , aque- 
llas declaraciones constantes de que no pertenecía 
á parcialidad determinada , todo parece demos- 
trar que si nada trabajó por ser poder desde el 
ejército, y al frente como él hizo notar en su Me- 
moria justificativa de cien mil hombres, más ó 
menos nominales, ya estaba en otros ánimos 
y comprendía bien el solo medio que había 
en 1838 de alcanzarlo, y ejercerlo con racionales 
probabilidades de buen éxito. La restauración, 
poco menos que inevitable , según dije , del ré- 
gimen vencido en 1823 , es decir, la revolución 
doctrinal^ estaba concluida, llevándosela hasta 
el punto que los propios doceañistas quisieron. 
Poseíase, al fin , una Constitución común , de la 
cual había ya dicho Martínez de la Rosa en las 
Cortes : a El partido de los que no han tenido 
parte en ella , ni siquiera órgano que le repre- 
sente, puede decir con orgullo á sus autores: 
vosotros la habéis hecho ; pero son nuestras 
doctrinas las que encierra; son los principios 
conservadores que nos guían ; y por eso la mi- 
ramos como nuestra bandera.y> El cetro estaba 
también con común consentimiento en manos de 
la Reina Gobernadora , princesa liberal , pero no 
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desposeída seguramente de los sentimientos mo- 
nárquicos y de gobierno que cumplían i sz cas- 
eación y á su cuna. Tratábase, pues, sólo de alcan- 
zar la fuerza suficiente para TcpñnÚT y desarrai- 
gar los malos hábitos, por tanta ilegal y vic¿e=ta 
mudanza adquiridos, de impadenda y pes3:if- 
mo , de difamadón é instabilidad, de anarquia. 
La convicdón y concordia de un corto núniero 
de hombres poUticos , pertenedentes á los dos 
principales partidos , hubiera hecho aquello po- 
sible, sin duda alguna : pero ¿ se habrían conse- 
guido? ¡Quién lo sabe! De todas maneras se tenia 
que luchar con tan grande obstáculo, que bien 
hubiera podido ll^ar á ser insuperable, como 
era la rivalidad entre nuestros primeros gene- 
rales, acompañada de la exclusiva y ya no- 
toria ambición de Espartero. Hablóse en vano 
de conciliación, idea imposible. Cuando Ruiz 
de la Vega escribió á Estébanez que Espartero 
y Narvaez se pondrían de acuerdo, con tal que 
fuera ministro de la Guerra Alaix, para que sir- 
viera éste de lazo entre los dos, no sin razón dijo 
el jefe político de Sevilla á Córdova , al trasmi- 
tirle la noticia , que era aquella una candidez im- 
propia de ministro y hombre de talento. Prcci- 
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sámente Narvaez y Alaix eran los más irrecon- 
ciliables de todos. 

Estalló en Madrid la lucha en tanto, más ó me- 
nos encubiertamente, entre los respectivos parti- 
darios de los enemistados Generales : la Reina 
Gobernadora^ que presentía el gran peligro que 
pudiera de allí venir, titubeaba naturalmente, ha- 
lagando ya á la una ya á la otra de las parcialida- 
des, por quedar de buenas con ambas , bien que 
cualesquiera que luego fuesen las quejas de Cór- 
dova, mucho más le aproximaran á él que á Es- 
partero sus naturales inclinaciones. De repente, 
Narvaez , que entre sus grandes condiciones de 
hombre de acción no contaba, según he indicado, 
la paciencia, malcontento por las murmuracio- 
nes y suposiciones de que era objeto, con moti- 
vo de su conducta amenazadora durante una de 
las frecuentes alarmas que á la sazón ocurrían en 
la corte , cerca de la cual tenía sus tropas acan- 
tonadas, y quejoso de que el gobierno , cuyas 
órdenes cumplió , no le justifícase hasta donde 
debía, pidió licencia, y la obtuvo, para marchar- 
se á su casa en Loja. Con lo cual el ejército del 
centro, su necesario apoyo para todo lo expues- 
to anteriormente, y las grandes esperanzas que 
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originaba ó sustentaba, se desvanecieron casi por 
entero. Qyedó Madrid, donde Narvaez era simpá- 
tico á tantos liberales exaltados, en confusión in- 
explicable, porque éste, de quien se quejaba pre- 
cisamente, era de los moderados de más ó menos 
significación que componían el gobierno. Con 

• 

harta razón, pues, escribió Estébanez á Córdova 
en 16 de Octubre estas palabras melancólicas: 
<cEn cuanto á Madrid, los papeles públicos hablan 
más alto que la trompeta del juicio , cuyo eco 
creo oir sonar sobre las ruinas de nuestra patria. 
Se puede decir que no hay gobierno y que no se 
puede gobernar.» Al 28 del propio mes corres- 
ponde la ultima carta de esta correspondencia, é 
inmediatamente después debió salir de Madrid 
Córdova con dirección á Cádiz. Inoportuno via- 
je, á la verdad, aunque fuese por causa de salud, 
pues como advirtió luego Espartero en una de 
sus exposiciones á la Reina Gobernadora, ver- 
dadera acusación fiscal contra Córdova y Nar- 
vaez , faltaban sólo diez días para la reapertura 
de las Cortes, que había de tener lugar el 8 de 
Noviembre. Y sin embargo, fué aquel viaje de 
Córdova , como el de Narvaez , de todo punto 
inocente y ajeno á las suposiciones posteriores. 
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LEGO ahora á tratar de aquel aconteci- 
miento hasta aquí oscurfeimo, que puso 
.término á la residencia en Sevilla, y aun 
á la carrera administrativa de Estébanez , pues 
cuando volvió á servir, sólo desempeñó ya em- 
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pieos de jurista. Justamente hacia el día lo de 
Noviembre, en que mi relación comienza, debió 
de hallarse más alentado que nunca en sus nue- 
vos proyectos políticos , porque , después de re- 
pugnarlo al principio y desearlo con algún em- 
peño más tarde, fué diputado propietario al fín, 
no ya suplente , por Málaga , en el escrutinio 
de II de Junio de aquel año , y tenía á mano 
ocupar un puesto al lado de Córdova en la in- 
mediata legislatura. No más que de campañas 
parlamentarias habían hablado en su corres- 
pondencia íntima él y Córdova hasta entonces, 
y de no separarse en política nunca. ¿Por qué 
arte de encantamento, en virtud de qué causa 
singularísima se vio muy pocos días después 
de su última carta , no sólo desposeído de su 
autoridad, sino fugitivo, dejando detrás de sí en 
Sevilla una situación política contraria á sus 
convicciones, de todo punto ilegal , y en primer 
término representada por el propio general Cór- 
dova? El caso vale la pena de ser bien inquirido 
y contado ; para lo cual he de examinar con 
detención ante todo los varios papeles y folletos 
sacados á luz en el propio año de 1838, donde 
están las explicaciones que de sus actos die- 



L. 
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ran los actores principales en aquella extraña 
comedia *. 

Ningún documento trae los hechos con tan 
minuciosos detalles como el manifiesto de los 
síndicos del Ayuntamiento en defensa de la con- 
ducta de los alcaldes, y de toda la corporación*. 
Según este papel, tanto el General segundo cabo 
que mandaba las armas, por residir á la sazón en 
Cádiz el Capitán general del distrito Cleonard, 
cuanto el jefe político Estébanez , comenzaron 
desde principios de Noviembre á recelar que la 
tranquilidad pública se alterase, bien que no ad- 
virtieran los alcaldes indicio alguno. Pregunta- 
dos, pues, confidencialmente, aseguraron que;» 
no tenían motivo para temer tal cosa, añadien- 
do que precauciones poco oportunas podrían so- 
liviantar los ánimos , por lo cual aconsejaban 
suma circunspección. Qye el jefe político á lo 
menos tenía recelos , bien lo sabemos; pero ni el 

I Estos documentos, que forman un verdadero expediente, 
los debo al general D. Femando Fernández de Córdova, y á su 
hijo D. Luis, k quienes vuelvo á decir que estoy muy recono- 
cido por el auxilio que me han prestado. 

> Manifiesto de los síndicos del Excmo. Ayuntamiento de 
Sevilla en defensa de esta corporación, sobre los últimos acón- 
tedmientos de esta capital. Sevilb 5 de Diciembre de 1838. 

- XII - 4 
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estado de Madrid, ni las recientes turbulencias en 
algunas ciudades importantes , permiten supo- 
nerlos infundados, cual pretendían los alcaldes. 
Ello es que, sin saberse de dónde, no tardaron 
en salir voces de que se trataba de desarmar 
á los milicianos nacionales , con cuyo fin debía 
llegar de un momento á otro el Capitán general. 
Los síndicos afirmaban que los alcaldes , por su 
parte, no tan sólo desmintieron la noticia, sino 
que trabajaron con afán inútil por desautori- 
zarla. 

En el entretanto , y á la caída del antecitado 
día I o, puso el Segundo cabo sobre las armas la 
guarnición, sin consultar á los alcaldes, consti- 
tuyéndose por su persona en el cuartel de artille- 
ría, para esperar la llegada del correo, que temía 
que trajera noticias graves. No se convocó á la 
par fuerza ninguna de la milicia nacional , y 
esto , que sonó á desconfianza, fué, al decir del 
tal documento , como una mina , á su placer 
explotada por los interesados , que no revela 
quién fueran, en el desorden. Reunidos los alcal- 
des entonces , trataron de la situación de las 
cosas en compañía del subinspector de la mili- 
cia, que casualmente llegó, á lo que parece, á 
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las Casas Consistoriales , conviniendo en que lo 
mejor era inclinar el ánimo del Segundo cabo á 
que diera ciertas satisfacciones á la milicia, cosa 
que éste se prestó con efecto á hacer al día si- 
guíente. Fué ya en vano. Porque si bien al otro 
día, que era domingo, no, desde el anochecer del 
lunes se notó bastante efervescencia , formándo- 
se numerosos grupos en la plaza y frente á los 
cuarteles de la milicia nacional. Pidieron ciertos 
concejales, en vista de ello, un cabildo extraor- 
dinario para tratar del modo de impedir que pa- 
raran las cosas en mal; y el primer alcalde, cum- 
pliendo , á juicio de los síndicos , con su deber, 
acordólo al punto, citando con urgencia para 
aquella noche. Reunido el cabildo, expuso el ob- 
jeto de la convocatoria su presidente ; hablaron 
los que la provocaran , exponiendo sus temores 
cada cuál, y en este punto se presentó Estébanez 
en el salón. 

Aquí es donde para mí entra naturalmente el 
principal interés del cuento. A creer á los síndi- 
cos, comenzó aquél por enterarse con breve- 
dad de lo ocurrido, y en seguida hizo presen- 
te que, hallándose el distrito en estado de guerra, 
á la autoridad militar, no á él , tocaba conser- 
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var el orden, por lo cual ninguna parte tenía 
en sus prevenciones, y se limitaba á trasmitirle 
las noticias que recibía. Y á esto los síndicos su- 
ponen que añadió : « Qye en el sistema político 
vigente era indispensable que gozaran de ma- 
yor prestigio las autoridades, que él sin duda 
tenía ya, y que , siendo diputado, y habiendo de 
concurrir de todas suertes al Congreso en breve 
plazo , creía prestar servicio al país en general, 
anticipando su marcha , sobre lo cual pedía al 
Ayuntamiento consejo. )> No tomando nadie la 
palabra, concluyó, según los mismos afirman, 
su discurso por tales términos : «Este silencio 
es muy elocuente para mi; estoy resuelto á dejar el 
mando.!) Pero mientras hablaba , confiesan los 
narradores que no cesaron de llegar avisos de 
que los síntomas alarmantes crecían , presen- 
tándose por donde quiera turbas amenazadoras. 
Sin demora acordó , en consecuencia, el Ayun- 
tamiento que pasara una comisión á exponerle al 
General el estado del pueblo. Compusiéronla un 
alcalde, un regidor y un síndico, el subinspector 
de la milicia, y Estébanez, que gustosamente, al 
decir de los concejales, se prestó á ello, constitu- 
yéndose, mientras volvían , el Ayuntamiento 
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en sesión permanente. Hasta aquí la primera 
parte de esta relación , y es lo cierto que , desde 
aquél punto y hora, no ejerció autoridad algu- 
na Estébanez en Sevilla. 

Cuando la comisión volvió, iba acompañada 
del Segando cabo, el cual, fundándose en lo que 
Estébanez había hecho, y dicho á su presen- 
cia, también renunció el mando. Recibiólo el 
brigadier Fontecilla, gobernador militar de la 
plaza , con repugnancia ; y acto continuo el al- 
calde, que había formado parte de la comisión, 
protestó de ciertas palabras dirigidas al General 
por Estébanez , con las que había éste dado á 
entender que la corporación municipal anhelase 
la retirada de ambas autoridades , alardeando 
de que él y sus colegas nada pedían , nada exi- 
lian , nada deseaban. Pero ¿quiénes movían y fa- 
vorecían aquello que pasaba? Lleno está de re- 
ticencias el manifiesto municipal , que de nada 
sirven para descifrar el misterio. 

¿Y por ventura ilustra más este punto esen- 
cial la reseña histórica que el subinspector de 
la milicia de Sevilla, D. P. L. Huidobro \ casi 

I cRjeseña histórica ó rápida ojeada sobre los sucesos de 
Sevilla desde el día 10 al 30 de Noviembre : escrita por D. Pe- 
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á par que su papel los síndicos, dio á la es- 
tampa? No por cierto. Con escasa diferencia 
en las palabras , la narración de los hechos es 
idéntica. Interrogados , según Huidobro , los 
jefes de la milicia, y él mismo, acerca de la si- 
tuación , en el Ayuntamiento, declararon todos 
la inquietud de la fuerza ciudadana , por vir- 
tud de los rumores de desarme. Y una vez plan- 
teada la cuestión, difícil era, dice Huidobro, 
señalar sus límites , porque al paso que se dis- 
cutía, multiplicábase la concurrencia en la vecina 
plaza ; y la extensión de los debates y la hora á 
que tenían lugar, estimulaba el tumulto , dando 
ocasión á que lo comenzado por simple descon- 
fianza, tomase bien pronto las proporciones de un 
verdadero pronunciamiento. Facilitó esto , para 
el subinspector, la prontitud con que se prestó 
Estébanez á abandonar sus funciones, y la subsi- 
guiente dimisión del Segundo cabo, añadiendo, 
que una vez entrados en el resbaladizo terrena de 
las concesiones , no era fácil contenerse ; razón 
por la cual aquella noche misma se pretendió ya 

dro L. Huidobro, subinspector de la milicia nacional de la pro- 
vincia.) Sevilla , imprenta de D. J. H. Dávila y compañía. Di- 
ciembre de 1838. 
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que la llegada del capitán general Geonard com- 
prometería el orden , y se le previno, aunque 
en buenos términos, que no se aproximase á 
una ciudad por tan breve modo sublevada con- 
tra su autoridad y la del gobierno. El lenguaje 
de Huidobro parece de hombre extrañísimo al 
acontecimiento, que por de contado condenó en 
su folleto bastante explícitamente. Antes de mu- 
cho hemos de ver lo que pensaba y de él decía, 
en tanto , el fugitivo jefe político , que no de- 
bía andar ayuno de lo que en realidad había 
pasado. 

Pero el más importante testimonio que citar 
quepMi , fuera del de Eslébanez , es el de D. Ma- 
nuel Cortina , por demás conocido, y harto pre- 
sente aun á la memoria de todos, para que 
intente yo retratarlo ahora. Baste decir, que, 
ni con mucho , había en Sevilla ciudadano de 
tanta cuenta por aquel tiempo. Pues , ante to- 
das cosas, confesó éste, en su vindicación s que 
vivamente deseaba , cuando tuvieron los suce- 

1 Titúlase así : «A sus conciudadanos el comandante de) 
segundo batallón de milicia nacional de esta ciudad en Noviem- 
bre de 1838, Manuel Cortina. — Sevilla : imprenta de D. Joa- 
quín Roselló, 1839.» 



56 «EL SOLITARIO» Y SU TIEMPO. 

SOS lugar, que el gobierno cambiase , terminan- 
do la dictadura , en su sentir funesta , que añigía 
á Sevilla. «Decidido y verdadero amante (aña- 
día) de una bien entendida libertad , aceptada 
por mí , con la mayor sinceridad y convicción 
de su conveniencia, la Constitución de 1837, no 
podía ser indiferente á que se neutralizaran todas 
sus consecuencias , como se procuraba á toda 
costa , ni convenir nunca en la retrogradación 
intentada y ensayada de mil maneras ; quería, 
como quiero hoy , que llegásemos al término, 
y que á mezquinos intereses de partido, á pa- 
siones rateras, á venganzas propias de almas 
envilecidas, no se sacrificasen los intereses de 
la patria ; en una palabra : lejos de profesar los 
principios llamados moderados de los gobernan- 
tes, estaba decidido por los que pudieran propor- 
cionar el progreso Ugah objeto de nuestro anhelo 
desde que se emprendió la lucha que nos devora. 
Pero á la vez que deseaba éste con vehemencia, 
jamás estuve conforme en que se empleasen 
otros medios que los legales para obtener el cam- 
bio apetecido ; y en Noviembre de 1838 , como 
siempre , he estado en contra de los movimien- 
tos que ha habido en esta ciudad , no porque no 
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estuviera conforme con su objeto , sino porque 
estoy profundamente convencido de que son 
siempre perjudiciales, aun cuando lleven al tér- 
mino deseado, y éste sea justo.... Tal era mi 
posición la tarde del lo de Noviembre, en cuya 
fecha desempeñaba interinamente la subinspec- 
dón de milicia nacional.» Tras esta declaración. 
en apariencia tan explícita , narraba la ya co- 
nocida sesión del Ayuntamiento, á poco más ó 
menos como los demás , continuando : u Con- 
cluida la sesión, creí de mi deber visitar á Es- 
tébanez Calderón , mi amigo , aunque no po- 
lítico , y ofrecerle en aquellos momentos mis 
servicios. No habiéndolo encontrado en sus ca- 
sas, fui á buscarlo á otras donde presumí podría 
estar. Tampoco lo encontré, y á mi regreso hallé 
en el barrio del Duque al general D. Luís Fer- 
nández de Córdova, que se retiraba de su tertu- 
lia, y supo por mí lo ocurrido, sorprendiéndose 
sobremanera de que hubiesen tenido lugar los 
acontecimientos que le referí, sin haberse obser- 
vado bulla ni desórdenes de ninguna especie. 
Prueba sería esta para mí suficientísima de la 
absoluta inculpabilidad de tan respetable español 
en los sucesos de Noviembre, aun cuando no 
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tuviese otras muchas que llevan mi convicción 
al ultimo grado posible. Volví á las casas de 
Estébanez Calderón , y después de haberse reti- 
rado varias personas que se hallaban allí con el 
mismo objeto que yo, me manifestó temores de 
que atentasen contra su persona. Aunque, cono- 
ciendo como conozco á Sevilla , jamás creí fue- 
sen fundados , me ofrecí á ponerlo á cubierto de 
cualquier golpe de mano, en la forma que qui- 
siese. Resolvió ocultarse en mis casas; nos vini- 
mos á ellas, y al fin de la noche determinó mar- 
charse á Huelva. Le proporcioné cuanto necesitó; 
le di recomendaciones para el Condado , y le 
acompañé hasta dejarlo fuera de la ciudad , y 
en el camino de Sanlücar la Mayor.» Según se 
ve, ni una coma he omitido de cuanto importe á 
la justificación de los personajes políticos sevi- 
llanos , ni de lo que toca á las flaquezas que atri- 
buyeron á Estébanez. 

Qye, bien mirado, no parece hasta aquí sino 
que el mudar Sevilla de autoridades súbitamen- 
te, reemplazando á las legítimas otras por la vo- 
luntad popular instituidas , y cuanto allá acon- 
teció, en fín, del 10 al 13 de Noviembre, tuvo 
por sola causa el miedo de Estébanez ; miedo 
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distinto del que recae en varón constante, según 
la fórmula jurídica ; verdadero pánico con que 
receló primero, sin razón ninguna, que estallase 
un movimiento sedicioso , resignó el mando sin 
resistencia , y contagió al Segundo cabo , pi- 
diendo, por último, auxilio á persona de otras 
opiniones para salvar cobardemente la vida. 
¿Pero es eso verosímil ? Aquel valeroso Auditor 
de ejército^ que, sin la menor obligación , tantas 
veces había desafiado la muerte en Navarra ó 
Álava ; aquel jefe político cuya serenidad y fir- 
meza ni un instante se quebrantaran durante 
la pavorosa crisis de 1836 , sintiendo bam- 
bolearse el suelo debajo de sí y de su amigo el 
General en jefe ; aquel hombre que , sin apo- 
yo en un gobierno destinado á ser la primera 
víctima , ni en el ejército, desconcertado por la 
conspiración doceañista , y harto más inclinado 
á subvertir que mantener el orden , tuvo fir- 
memente empuñado su bastón de mando hasta 
la última hora , y cuando todo el mundo se 
había dejado vencer, todavía intentó la temeri- 
dad inútil de la resistencia, ¿se había de amila- 
nar por falsos rumores de conjuración , y ren- 
dir su autoridad á grupos de meros curiosos, no 
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siquiera ante una milicia ciudadana , si descon- 
tenta, tan subordinada y pacífica, como Huido- 
bro y Cortina , sus dos jefes más importantes, 
pretendieron después? Mas en todo caso, y aun- 
que se hubiera tornado de repente otro que era, 
¿tenia alguna necesidad para salvarse de contri- 
buir á que el Segundo cabo abandonara su pues- 
to? ¿Ni cómo, á todo esto, hallándose cual se 
hallaba en Sevilla á la sazón su amigo íntimo, 
su protector, su bandera, su indisputado jefe 
hasta allí en las cosas públicas , su confidente 
en las privadas, su constante corresponsal desde 
lejos, el general Córdova, en conclusión, dejó 
precisamente de estar en relaciones con él duran- 
te aquellos días, los más desagradables á no du- 
dar que pasó en su vida? ¿Por qué en lugar de 
encontrarle, muy adelantados ya los sucesos, 
Cortina, según refirió luego , regalándose tran- 
quilamente en una confitería (cosa en si nada ex- 
traña, pues aquel docto jefe político pasó , siem- 
pre y con motivo, por muy goloso), no le halló 
por ventura en casa de Córdova, pidiéndole 
consejo , cuando ayuda no , para salir del mal 
paso en que estaba? Reflexionándolo todo, y no 
sin poner en ejercicio aquél , si no instinto, casi 
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instinto, que para descifrar hechos históricos 
da á los hombres la larga y personal experien- 
cia de ellos , vine pronto á caer en conclusio- 
nes , que no tienen ya gran valor, atento el de- 
cisivo testimonio, á ultima hora adquirido , de 
que paso á dar cuenta. Pero afirmo como hombre 
honrado, y varías personas lo saben bien , que 
tenia escrita, y dispuesta para la imprenta, toda 
esta parte de mi obra, sin haber hecho más alte- 
raciones luego que aquellas á que la posesión del 
nuevo dato obligaba , sobrado antes que llegase 
á mis manos. Dígolo , no por vanagloria, sino 
porque eso muestre hasta qué punto ha de ser 
hoy firme mi convencimiento, de que la expli- 
cación, que al cabo ofreceré á los lectores de los 
arcanos sucesos de Sevilla, es la verdadera. 

Trátase de una carta donde el mismo Estéba- 
nez se los cuenta en confianza á aquel sujeto á 
quien miraba más por hermano que por amigo, 
conforme dijo cien veces; que ni se mezclaba en- 
tonces en la política, ni apenas se ha mezclado 
después ; que careciendo de toda importancia 
entre los partidos, para nada podía servir, malo 
ó bueno , en los negocios públicos , pues ni si- 
quiera residía ni quería residir en España á la sa- 
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zón, voluntaria y resueltamente apartado de 
cuanto pudiera ofrecérsele que no fuesen traba- 
jos de arabista. Es este hombre, que de seguro 
ha conocido ya el lector, D. Pascual Gayan- 
gos. La carta remitida de Málaga á Londres 
lleva dos fechas distintas, por no haberse ter- 
minado de una vez , la última del 5 de Febrero 
de 1839 , y no refiere sólo estos sucesos que 
intento exclarecer, antes bien trata de otros de 
diferente índole , ya particulares , ya literarios. 
«Malos trances ( dice en ella Estébanez ) he 
pasado en la farsa de Sevilla. Quisiera remi- 
tirte una copia del informe que he prestado en 
la causa que sobre aquellos acontecimientos se 
sigue; pero las dificultades del correo me arre- 
dran, contando con enviártela, siempre que al- 
gún amigo ó conocido vaya para esa capital de 
la mercachiflería *. Entre tanto, te diré que los 
acontecimientos de Sevilla, en su origen , estu- 
vieron unidos á los de Zaragoza y Valencia; 

I Londres. — Estébanez solía hablar todavía con el funesto 
desdén de los españoles antiguos , d« la gente que sólo pen- 
saba en ganar dinero; y esto escrito desde Málaga, cuando aca- 
baba de emparentar con los primeros comerciantes de aquella 
ciudad , pone aquí de manifiesto una de sus peculiares preocu- 
paciones. 
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que la aquiescencia imbécil del gobierno á los 
primeros dio aliento en Sevilla para hacer una 
intentona , pues vieron y calcularon los fautores 
que no había riesgo en verificarla ; que los avi- 
sos que yo di se despreciaron por el gobierno 
y por Cleonard ; que el Segundo cabo que man- 
daba en Sevilla , por ausencia del Conde (Cleo- 
nard), por echarse fuera del peligro, me hacía á 
mí aparecer como el único que organizaba re- 
sistencias; que, en su consecuencia, perdí toda 
mi influencia con el Ayuntamiento y con la 
benemérita; que él y ésta me faltaron y me 
vendieron , singularmenie los alcaldes y el subins- 
pector de la milicia nacional ; que me obligaron 
á dimitir saliendo á escape á la media hora, 
y, en medio de la noche, con lo encapillado, 
y sin un real , pues para nada tuve tiempo; 
y que Córdova , que se hallaba en Sevilla , ni 
Narvaez, que venía de camino para Loja , tu- 
vieron participación en el pronunciamiento, pe- 
ro que, ya hecho, vio el primero una probabili- 
dad en hacerse dueño del movimiento y vengarse 
de Espartero , asociando su nombre y su destre- 
za con el nombre y prestigio de Narvaez, á 
.quien comprometieron para que viniese á Sevi- 
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lia. Este es el bosquejo de los sucesos. En cuan- 
to á mí, pasé amargura y trabajos. En algún 
pueblo me quisieron traer preso á Sevilla, pues 
por todas partes hay patriotas inquisitoriales. 
Disipada la farsa, conoció el gobierno y Cleo- 
nard que yo había cumplido bien, y que, por 
mi resistencia al movimiento , anduve en peli- 
gro ; pero Cleonard, que quería perder á Córdo- 
va y Narvaez, no creyó conveniente el que yo 
estuviese en Sevilla durante la causa , pi4es á pe- 
sar de haber estado en linea diversa á ellos , siempre 
presumía que yo les ayudaría á salir del mal paso en 
que una fatalidad invencible los había coloca- 
do.» Tal el texto, que podrá reservar algo, pero 
que en todo cuanto dice expresamente ostenta 
un carácter de veracidad , que se impone desde 
luego al lector. 

Lealmente indico esto de que la carta no dice 
quizá lo que pudiera por entero ; y la imparcia- 
lidad exige que con razonables conjeturas supla 
ahora lo poco que sospecho que falte. No le 
mintió, no podía mentirle Estébanez á Gayan- 
gos , en confianza \ y menos voluntaria y gra- 
tuitamente, en relato, además, que no lepe- 
día nadie , á que su corresponsal , embebecido 



EL PRONUNCIAMIENTO Y «EL SOLITARIO.» 6^ 

en pensamientos tan diferentes , ni había de dar- 
le, ni le dio, por lo que he llegado á colegir, 
importancia ninguna. Pero rara , rarísima es la 
vez que una persona , por veraz que sea , lo 
cuenta todo absolutamente. Algo cuando menos 
hay que se reserva y debe reservarse, por mu- 
cha confianza que el confidente inspire , y es 
aquello que importa á otros , que á otros pu- 
diera perjudicarles , máxime habiendo de fiarse 
en hoja de papel manuscrita á las inseguridades 
del porvenir. Callar ó disimular no es indicio 
en tal caso de inveracidad , sino señal más bien 
de delicadeza y prudencia. 

Acababa de llegar D. Luís Fernández de Cór- 
dova á Sevilla, de vuelta de Cádiz, cuando ocu- 
rrió todo esto ; y la relación de Cortina suscita 
desde luego una dificultad : ¿Era posible que po- 
cos momentos antes de la salida de Estébanez de 
aquella ciudad , cuando todo estaba consumado, 
no tan sólo ignorase Córdova la resolución de 
éste, sino que tampoco tuviera noticia de bullicio 
alguno? La alarma, comenzada el día lo, dura- 
ba ya tres días , lo que ofrece otro problema: 
¿Por qué singular acaso, si Estébanez no había 
acudido para nada á Córdova , tampoco éste 

-XII- 5 
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se interesó, por su parte, en lo más mínimo, ni 
por mera curiosidad , en el curso de un asun- 
to que á nadie le había al fin de importar tanto 
como á aquel jefe político, que era , si no el 
mejor, uno de sus mejores amigos? ¿ Ni siquie- 
ra se le ocurrió preguntarle á Cortina por la 
suerte de Estébanez , ni recomendarle la segu- 
ridad de su persona, ya que no acudiese él mis- 
mo^ tan esforzado, tan fácil á la abnegación, en 
casa de la autoridad vencida^ para cubrirla con 
el prestigio de que pocas horas después se vio 
que gozaba ? Y, pues , se supone á Estébanez 
sobrecogido de un pánico, ¿quién como Cór- 
dova, notoriamente inaccesible al miedo, po- 
día confortarle y estimularle para que, auxiliado 
por tan fieles capitanes cual Huidobro y Cortina 
pretenden que eran, sometiese á los descontentos 
y mantuviera su autoridad legítima? Pero sabe- 
mos, por otro lado, que todo paró en ser elegi- 
do á los tres días, el 15, D. Luís de Córdova, 
presidente de la Junta que tumultuariamente 
asumió los derechos del gobierno y de sus au- 
toridades , hasta los de la militar que por ins- 
tantes ejerció Fontecilla: y sábese más ; que tal 
elección no fué casual ó irreflexiva , sino mo- 
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vida y encaminada por alguien que de ante- 
mano comprometía votos, según declaró Huido- 
bro. ¿No es verdad que este alguien por fuerza se 
ha de suponer dentro de aquel poder anónimo, 
de aquellos fautores del movimiento, que todos 
los papeles justificativos denuncian, sin que nin- 
guno los nombre ó designe claramente? Con al- 
guna menos discreción , hubieran quizá acabado 
sus autores por venderse á sí propios. De todas 
suertes, el oculto centro que para Córdova agen- 
ciaba los votos , tampoco es verosímil que im- 
provisase tan importante resolución. Para algo 
y para alguno se iniciaba y realizaba aquel plan 
con tanta habilidad y facilidad cumplido , y en 
el cual no se advirtió por un momento siquiera 
la inevitable confusión de las espontáneas agita- 
ciones populares. 

Francamente diré que, no tan sólo por la 
declaración íntima, explícita, de Estébanez, sino 
por los antecedentes todos y el conocimien- 
to mismo del carácter de Córdova , estoy per- 
suadido de que, á pesar de los indicios que 
aparecen en contra, el plan se formó sin con- 
tar previamente con éste último, y más para 
comprometerle que para favorecerle. Sus gran- 
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des cualidades, su claro nombre, su prestigio, 
hacían falta , y no se titubeó en aprovecharlos, 
contando con que el bien conocido estado de 
su ánimo lo arrastraría hasta donde querían 
otros, cual en efecto sucedió. ¿Pero podía ig- 
norar Estébanez, tan atento á los trabajos revo- 
lucionarios, semejante plan cuando empezó á 
ponerse en ejecución? Difícil es admitirlo ; que 
no suelen andar tan guardados los secretos de las 
conspiraciones , obra siempre de bastante núme- 
ro de hombres , para que falten indiscretos. Por 
lo que todas no se previenen es porque en el 
embrollo de ciertas y falsas noticias que hay 
durante los períodos de agitación , llega á ser 
difícil y hasta imposible distinguir la verdad de 
la mentira ; mas todo se dice, todo se oye en ta- 
les casos , máxime por los que tienen interés en 
prestar oído atento. Hace más inconcebible eso 
mismo la reserva de Estébanez con Córdova. Qye 
lo natural era que tan pronto como sonara el 
nombre del General en el asunto , por misterio- 
samente que fuera , con tal que lo supiese Esté- 
banez , tuviera alguna explicación éste cpn él y 
con él contara para desvanecer el rumor y la 
intriga. Ni hay que pensar que durante el breve 
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tíempo trascurrido desde 28 de Octubre, fecha 
de la última carta que he citado aquí, donde 
resalta la más cordial y recíproca intimidad, 
hasta el 12 de Noviembre, día en que Estébanez 
depuso el bastón de mando, hubiera entre los 
dos ningún resfriamiento de relaciones. ¡Qpé 
había de haberlo, si su recíproca amistad sobrevi- 
vio á todo aquello! Ya se ha visto cómo habló á 
Gayangos Estébanez respecto á lo que estaba dis- 
puesto á hacer á favor de Gordo va, si el gobier- 
no de Sevilla se le hubiera devuelto. PuesGórdo- 
va, por su parte, escribió después de los sucesos, 
y en carta como entre hermanos , al hoy general 
D. Fernando, lo siguiente: «Mucho me alegro de 
lo hecho por Estébanez Galderón, al cual asegura- 
rás que de mí no tenga que esperar sino amistad 
y consecuencia, nunca hostilidad.» No: la intimi- 
dad del ejército, de Logroño, de Madrid , de los 
diez meses de gobierno en Sevilla , continuaba 
íntegra cuando el pronunciamiento sobrevino; 
y el trozo de carta que de citar acabo evi- 
dencia además que , no sólo antes de él , sino 
en los días mismos en que se desarrolló y con- 
sumó, Górdova estuvo certísimo de que para 
él Estébanez era lo que hasta allí había sido. 
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En SU carta á Gayangos declaró , sin embargo, 
Estébanez que en lo de Sevilla había estado en- 
frente de Córdova ; y por ser tan verdad esto, 
juzgó el General necesario escribirle á su herma- 
no, para que se lo trasmitiera, que no esperase 
nunca su hostilidad, es decir , que no había que- 
dado quejoso de él en modo alguno. 

Todo esto prueba , sin disputa , una cosa: 
que en un momento que no es posible fijar, 
Estébanez supo y vio claro, antes de resolverse 
á abandonar á Sevilla , que Córdova se deja- 
ba arrastrar por fm al movimiento. Cuál fuese 
tal instante , es lo que calla aquél , aunque hay 
que suponer, por lo que dice , que el movi- 
miento estaba ya , no sólo iniciado , sino ade- 
lantado, cuando tomó el General su resolu- 
ción. Sintiéndose, por una parte, entonces sin 
voluntad para luchar con hombre á quien sin- 
ceramente amaba , y en el cual había encarnado 
hasta allí todas sus esperanzas de porvenir, de 
fortuna , y hasta de gloria ; por otra, con hon- 
radez sobrada para hacer traición á sus debe- 
res , adhiriéndose á los enemigos del gobierno, 
renunció desde luego á toda resistencia, rin- 
dióse á la fatalidad de su situación , hiciéronsele 
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siglos los instantes que tardó tras eso en aban- 
donar á Sevilla. Y así todo se explica, y se ex- 
plica bien, lo que dice como lo que calla Esté- 
banez en el importante documento que última- 
mente he dado á conocer , y esclarece de hoy 
más una página curiosísima de la historia de 
España en el siglo presente. 

No sé si parecerá ocioso al lector que me de- 
tenga aquí tanto. Sépase, en todo caso, que no 
me mueve únicamente la importancia grande que 
alcanza en la vida de Estébanez este aconteci- 
miento, ni siquiera el propósito, para mí inex- 
cusable, de justificar su conducta, por muy di- 
versos modos juzgada después. Lo que hay es 
que, puesto á contar lo que realmente sucedió 
en Sevilla en 1838, tengo obligación de aclarar- 
lo todo, hasta donde lleguen mis fuerzas. Qpe 
no se trata de asunto leve , cual pudieran creer 
los que juzguen por su aspecto externo y sus 
efectos inmediatos. Comparando lo que referí 
ya con algún cuidado en el anterior capítulo, y 
lo que acabo de relatar en este, pronto se viene 
en conocimiento de que fué importantísimo. 
Bastaría recordar el influjo que tuvo en la suer- 
te de GSrdova y Narvaez , para no contarle en- 
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tre los insignificantes ; pero sus consecuencias 
fueron mucho mayores para España. 

Rápidamente he de recordar ante todo lo que 
nadie ignora , y es que Córdova aceptó , sea 
como quiera, la presidencia de la Junta ilegal de 
Sevilla , recogiendo mal de su grado la respon- 
sabilidad del pronunciamiento. Cortina fué de su 
parte á buscar á Narvaez, y no sin verdadera re- 
sistencia ; pero , cediendo á las súplicas que la 
carta credencial contenia , y á los amistosos 
consejos del mensajero, se presentó en Sevilla 
al fm y donde fué recibido con entusiasmo. No 
tardó el capitán general Cleonard en declarar re- 
beldes , con severísimas palabras, á aquellos dos 
émulos de Espartero. Y éste, á su vez , repután- 
dolo todo por conjuración enderezada contra su 
persona, redactó cierta Exposición célebre, apa- 
rentemente dirigida á la Reina Cristina , y en 
realidad á la nación y al ejército , pidiendo gra- 
ves castigos para los Generales, impensadamen- 
te comprometidos en tal aventura'. Pocos, muy 

I Exposición dirigida á S. M. la augusta Reina Gobernado- 
ra sobre los sucesos de Sevilla , por el Capitán general de ios 
ejércitos nacionales Conde de Luchana.-— Madrid 1838. — Im- 
prenta á cargo de H. Martínez. 
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{HKOs días duró ésta, en tanto ; que, viéndose 
Sevilla sola , se inclinó á someterse á las auto- 
ridades del gobierno tan fácilmente como las 
había repudiado. Sin ninguna dificultad entregó 
entonces Córdova el mando al general San Jua- 
nena , que con cortísimas fuerzas se aproximó 
allí, por mandado del Capitán general. El go- 
bierno, aunque estuviese compuesto de mode- 
rados, por propio despecho de una parte, y por 
complacer de otra á Espartero, dispuso que Cór- 
dova y Narvaez fuesen rigurosamente procesa- 
dos. Con lo cual , después de contestaciones ás- 
peras , Córdova emigró á Portugal, donde por 
desgracia murió antes de dos años, el día 29 de 
Abril de 1840; y Narvaez huyó primero á Tán- 
ger y á Francia luego , de donde no volvió 
sino para echar á Espartero de la Regencia del 
reino en Torrejón de Ardoz. Como en ninguno 
de tales hechos intervino Estébanez, bien puedo 
pasar tan de ligero por ellos; pero tocante á los 
antecedentes y consecuencias del pronuncia- 
miento en sí mismo , todavía necesito exten- 
derme un poco más. 

Indudablemente Narvaez primero, y después 
Córdova, salieron de Madrid muy despechados. 
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ardiendo en cólera contra Espartero, y sin con- 
fianza alguna en que los hombres que ocupaban 
el poder, aunque representasen á los moderados, 
seriamente se opusieran á la humillante prepon- 
derancia de aquél , ni á sus ulteriores planes. 
También debían considerar perdida toda espe- 
ranza de vencerle en lucha legal , una vez des- 
hecha la idea de que se formase aquel otro 
grande ejército , de que había de ser núcleo el 
de reserva , á cuya sombra se pudiera organizar 
y mantener un gobierno independiente, capaz 
de destituir al ambicioso caudillo del Norte. 
Todo esto se comprende bien con sólo lo que 
dije en el capítulo antecedente. Mas para opi- 
nar, no obstante, como Estébanez, en mejor 
situación que nadie de saberlo, que ninguno 
de los dos marchó á Andalucía con propósitos 
sediciosos , tengo fundamentos irrecusables. No 
hay en la correspondencia anterior de Estéba- 
nez y Córdova , con ser tan íntima , el menor 
indicio de tal propósito ; ¿ y cómo podía ima- 
ginarlo tan siquiera 'el último sin contar con 
el hombre de más confianza que tenía á la sa- 
zón , y el que más se lo podía facilitar , ó con- 
trariar tal vez ? Ya que del correo no se fiase 
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GSrdova, contendrían en. tal supuesto las cartas, 
ya reticencias , ya alusiones más ó menos reca- 
tadas, que no existen. Y por lo que hace á Nar- 
vaez, oíle á Estébanez yo mismo, muchos años 
después , con ocasión de cierta frase amarga 
que á propósito de lo de Sevilla se dirigió á 
aquel en el Senado, lo siguiente : <cFácil le será 
probar que fué allí únicamente arrastrado por su 
cariño á Córdova, y sin otro fin que ayudarle á 
salir de aquel mal paso.)) Lo mismo que ahora 
resulta de su carta á Gayangos. 

También dijo la verdad pura Estébanez res- 
pecto al orígen de los sucesos. Para mí es 
clarísimo que lo que se pretendió al principio en 
Sevilla, cual en otras ciudades por entonces , fué 
impedir que deliberasen de nuevo las Cortes, 
convocadas para el 8 de Noviembre, tal y como 
se intentó y logró en 1836. Los promovedores, 
al decir de Huidobro , eran « personas muy ex- 
trañas á la milicia nacional, que se interponían 
y gritaban descompasadamente , encubriendo 
muchas de ellas sus rostros para no ser conoci- 
das;)) y desde el primer instante hubo, según él, 
quien aspirase á cosas distintas de las que se di- 
jeron en el Ayuntamiento. Los síndicos de éste, 
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al vindicarlo, hablan también de aun foco en que 
sefragiMhan las maquinaciones^ á que no les había 
sido posible descender.» Y las diversas alusiones 
de igual clase que se hallan en otros de los pa- 
peles publicados, demuestran que todo el mundo 
convenía en que el centro que organizó el mo- 
vimiento era un centro secreto y reconocido 
por tal. 

Parece, pues, seguro, fuesen más ó menos ino- 
centes luego los concejales y jefes de la mi- 
licia , culpables para Estébanez , que aquellas 
sociedades secretas poderosamente reorganiza- 
das en Sevilla, como advirtió á tiempo éste, obe- 
deciendo la voz de su supremo centro, crearon 
artificialmente la alarma y dirigieron la acción. 
De allí partieron sin duda los mensajes diferen- 
tes que recibió Huidobro, en la reunión de dele- 
gados de la milicia nacional , para que hiciese 
elegir Presidente de la Junta á Córdova , y los 
que con idéntico objeto se enviaron á los demás 
votantes. Pero, ¿qué mucho, si, al decir de Hui- 
dobro mismo, en la reunión celebrada por Fon- 
tecilla el día 14, unánimemente se proclamaba 
ya á Córdova por una necesidad , y « como res- 
taurador de la perdida calma?» ; Unánimemente 
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nádamenos! ¡Ah! no: no parece siquiera dudo- 
so que aquello de poner al ilustre vencedor de 
Mendigorría al frente del pronunciamiento fué 
cosa de antemano acordada, aunque el interesado 
mismo lo ignorase. El foco activo, organizado y 
potente, aunque anónimo, en quien todos reco- 
nocían el origen y dirección del movimiento, 
por fuerza fué quien tal pensó y realizó sucesi- 
vamente. No falta sino inquirir la razón que 
para ello hubiera. 

Y esta se cifra para mí, en el indisputable pres- 
tigio militar que alcanzaban los nombres de 
Córdova y su amigo Narvaez , y en la popula- 
ridad del último, especialmente por Andalucía. 
Qyísose otra revolución por los más violentos 
de los liberales, tal como en 1840, ó 1843, y del 
propio modo que siempre se procuró contar 
con el ejército. El único , aunque inútil acier- 
to del tal foco de las maquinaciones, fué compro- 
meterlos á los dos , uno tras otro. Narvaez lo 
fué por Córdova, y éste, se dejó, por su parte, 
comprometer, no en virtud de otra causa que la 
que dijo Estébanez , por odio á Espartero , pen- 
sando aprovecharse de aquella revolución para 
desvanecer su influjo ilegítimo y su peligroso 
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poder. Por lo mucho que de él he dicho sabe bien 
el lector que era hombre Córdova muy fácil de 
conmover y exaltar, una vez persuadido de que 
obraba con miras patrióticas. Mas á la ingénita 
irritabilidad que en momentos dados le impelía 
á saltar por cima de cualquiera contradicción, 
sábese igualmente que en él se aunaba cierta 
propensión al cansancio , al retiro , al sacrificio 
de su persona. Tales condiciones sobradamente 
se mostraron en la aceptación, en el mando, en 
sus frecuentes dimisiones , del ejército del Nor- 
te ; y así también se explica su adhesión al pro- 
nunciamiento de Sevilla y su desistimiento de 
él, tan rápido y generoso. Qye Córdova y Nar- 
vaez habrían dado harto más que hacer que 
dieron , si hubieran sido verdaderos y desalma- 
dos revolucionarios. 

Pero al primero, aunque ambicionara por aquel 
tiempo el poder , de cierto no le lisonjeaba reci- 
birlo de una ó muchas juntas rebeldes. Tampoco 
era hombre que sin escrúpulos se sobrepusiera á 
la ley, ni violase la Ordenanza sin pena. Y con 
todo eso , si el levantamiento de Sevilla se hu- 
biera generalizado, los actos indudables de in- 
dependencia que ejecutó , sin tener para nada 
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en cuenta al gobierno legitimo, actos muy hábil- 
mente recogidos por Espartero en su manifiesto, 
no permiten dudar que estuviese dispuesto á ha- 
cer suyo el triunfo, destituyendo á los ministros 
y al General en jefe del ejército del Norte, y co- 
locándose á la cabeza de todo , ó no más que á 
la de las tropas, según las circunstancias. Lo que 
no sé yo es qué papel le habría tocado en esto á 
Narvaez , hombre de corazón , y capaz , como 
en aquel caso demostró, de amistad sincera, 
pero susceptible, ambicioso y con quien no era 
posible dejar de contar después del triunfo. Más 
á propósito, conforme dije y se ha visto luego, 
que Córdova para tiempos de revolución, tenía, 
lo propio que éste, el defecto de hartarse pron- 
to de luchar con pequeños inconvenientes , tra- 
yéndole su impaciencia, en ocasiones varias, á 
abandonar prematuramente el campo. Por eso 
en el fácil desenlace de los sucesos de Sevilla se 
entendieron Córdova y Narvaez tan perfectamen- 
te. No es improbable, por cierto , que en un go- 
bierno presidido por el primero hubiera tocado 
al segundo el mando enjefe del ejército del Nor- 
te , si es que se lograba arrancarlo de las manos 
de Espartero; y entonces creo yo que habría 
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dejado un nombre más militar que político , lo 
contrarío de lo que llegó á suceder. 

Por su parte, los genuínos revolucionarios no 
intentaban hacer de Córdova y Narvaez sino ma- 
teriales instrumentos para alcanzar sus vagos, pe- 
ro disolventes propósitos: lo que lograron á fines 
de 1840 con Espartero, de quien tanto desconfia- 
ban, por los sucesos de Aravaca tres años antes; 
lo que se les fi-ustró, y harto tristemente para ellos, 

con Narvaez en 1843 í ^^ ^"® "^ ^^^ Q"^ ^ "^®" 
dias consiguieron en 1854 con O'Donnell y del 
todo deshizo éste á la postre , mediante su re- 
flexiva y lenta pero indomable energía. Eran, 
por conclusión, diferentísimos los móviles que á 
unos ú otros guiaban en aquel caso, como suele 
acontecer. Moderado el gabinete del duque de 
Frías, los iniciadores escondidos del movimien- 
to, los que encaminaron el golpe de las socieda- 
des secretas , no podían menos de ser ó llamarse 
progresistas y liberales ardientes. Ni era esto tan 
raro cual pudiera hoy parecer, porque ya dije en 
el anterior capítulo, que Córdova no estaba de- 
cididamente afiliado á parcialidad alguna, ce No 
tengo (decía después de los sucesos) títulos ni de- 
rechos para solicitar la defensa y asistencia de 
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ningún partido, á ninguno perteneciendo '.» Las 
palabras y acciones de Cortina, no dejan duda, 
por otro lado, de que aun declarándose progre- 
sista, fuesen Córdova y Narvaez á la sazón sus 
hombres , ni más ni menos que los de Estéba- 
nez. Pero esto no indica más sino que ambos, 
el progresista y el moderado, habrían tirado de 
ellos en opuestas direcciones tan pronto como 
hubieran llegado entonces por cualquier camino 
al poder. Narvaez dijo también , aislándose de 
todo partido desde Tánger : «Nunca puse ni in- 
tenté poner en la balanza política la espada que 
me entregó la patria para exterminar á sus ene- 
migos *.» Y en el ínterin. Espartero, muy odiado 
en 1837 por Mendizábal y el ministro de la gue- 
rra progresista Seoane, y muy contrario, según 
declaró él mismo, á la continuación del gabinete 
Calatrava, aunque en la rebeldía de Aravaca de- 
clinase toda participación , tampoco era progre- 

f Manifestación provisional que hace al público el general 
Córdova , sobre los sucesos de Sevilla. — Madrid : imprenta 
déla Compañía Tipográfica, Diciembre de 1838. 

a Manifiesto del mariscal de campo D. Ramón María Nar- 
vaez, en contestación á las acusaciones del capitán general 
conde de Luchana. Madrid : imprenta de la Compañía Tipo- 
gráfica, 1839. 
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sista aún , ni mucho menos. Todos los tres cau- 
dillos estaban , en suma , á ver venir , bien que 
con diferentes inclinaciones naturales. 

Difícil es á todo esto negar , por mucho que 
se acate su memoria , en varios conceptos digna 
de estima, que más que á nadie se debió á Espar- 
tero la pretensión posterior de los caudillos del 
ejército de dirigir á título de tales la política 
española. No era esto lo mismo , aunque á pri- 
mera vista lo parezca , que los pobres héroes de 
la Isla habían querido en 1820. Cualquiera que 
fuese el móvil de su rebelión, aun dado que 
verdaderamente los guiasen sentimientos políti- 
cos incompatibles con la monarquía absoluta, 
una cosa se puede afirmar con certeza ; y es que 
ni Qyiroga, ni O'Daly, ni Riego , pensaron en 
llegar á ministros por tal camino, encargándose 
de dirigir la política interior y exterior de la 
nación. En la actitud revolucionaria del ejér- • 
cito en 1836, indudablemente hubo exaltación 
política , odio vehemente contra las ideas carlis- 
tas, y, por lo tanto, verdadera adhesión á las 
más liberales. Pero nadie , y menos que nadie 
los sargentos de la Granja , pensó en el ejército 
por entonces en tomar para sí el poder con la 
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violación de la disciplina conquistado , sino en 
entregarlo á los hombres políticos que represen- 
taban las doctrinas preferidas y triunfantes. Con 
Espartero apareció ya el caudillo, que astu- 
tamente encaminaba sus acciones á asaltar y 
poseer el poder. Qyizá era esto , ya por uno, ya 
por otro, y antes ó después, inevitable, hallán- 
dose ocupado el trono por hembras ; pero la 
distinción que acabo de establecer paréceme 
digna de nota. Y por supuesto que nada tiene 
que ver lo que digo, con el propósito de alcan- 
zar el poder en las Cortes que tuvo, á mi juicio, 
Córdova, porque eso era tan natural y loable en 
un soldado cuanto en otro cualquiera. La con- 
ducta de Espartero desde que se encontró de Ge- 
neral en jefe , ya con el ministerio de Calatrava 
y Mendizábal , ya con el del conde de Ofalia y 
D. Alejandro Mon, ya con el del mismo duque 
de Frías y Alaix , que fué quien principalmente 
lo inspiró al fin , me da sobrado motivo para 
pensar lo que pienso. Y como todo ejemplo, ma- 
yormente si es malo , cunde , no tengo tampoco 
duda yo de que en Sevilla á toda costa quisie- 
ron , por un momento al menos , sus rivales de- 
rrocarlo y escalar el poder con la espada, no de 



84 «EL SOLITARIO» Y SU TIEMPO. 

otro modo que se hizo al cabo, si con infaustas 
resultas en 1841 , con éxito felicísimo dos años 
más tarde. 

Pero en 1838, no tan sólo se quedó el movi- 
miento aislado en su cuna, sino que las tropas, 
aún no hechas á faltar siempre á sus deberes, 
no-obstante los deplorables casos que ya había, 
recibieron con frialdad primero y casi con hos- 
tilidad al fin , en Sevilla mismo, el mando ilegí- 
timo de los dos Generales ; viendo lo cual los 
revolucionarios de veras, y que carecían así de 
todo medio para obtener el triunfo , amainaron 
los bríos tan de repente , como se ha dicho, de- 
clarándose por la sumisión. A Gordo va , en el 
ínterin, le sobraban entendimiento y experiencia 
para saber que , dada la actitud indiferente de 
las tropas y del país , y la decidida y violenta 
del General en jefe del ejército del Norte, no era 
posible otra cosa ya que perturbar más y más 
á la nación , con provecho sólo , cual siempre 
hasta allí, de D. Carlos. Por eso, y por sus cono- 
cidas condiciones de carácter , hizo , pues , tan 
nobles esfuerzos para arreglar las cosas, abrien- 
do brevemente las puertas de la ciudad á San 
luanena. La mayor culpa que un analista con- 
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servador ha hallado luego s en su conducta, 
consiste en ia dura respuesta que dio á la pro- 
clama de Cleonard contra él, ciertamente pro- 
vocativa y de hombre resuelto á borrar sus 
equivocaciones con la punta de la espada. Mas 
hay que tener en cuenta que Córdova , sin ser 
insolente, sino antes bien lo opuesto, pecaba de 
susceptible por todo extremo en punto á honor. 
Tan áspera y más que la suya, por de contado, 
fué la contestación que dio Narvaez á Esparte- 
ro , no obstante que su proceder era más dis- 
culpable , quedando desde entonces planteado 
aquel gran duelo entre los dos , terminado con 
la emigración del último á Inglaterra, no sin 
haber primero visto en sus ciertamente valero- 
sas manos el cetro , de que se apoderó en mal 
hora , hecho vil caña, i Tardíos arranques , por 
otra parte, de energía los de Córdova y Narvaez 
en aquel trance! Las cosas hay que quererlas ó 
no de veras en la vida pública ; y no diría yo 
aquí la verdad toda si callase que ninguno de 
ambos Generales dejó tan alto su nombre al salir 
como al llegar á Sevilla lo tenía. 

No es en esto que estoy terminando, lo menos 

( Burgos : Anales de Doña Isabel II. 
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difícil de resolver, si D. Manuel Cortina fué tan 
indiferente á lo que pasó , cuanto decía. No 
llevaba muy adelantada aun su carrera pública 
en aquel tiempo , y muéstralo una de las car- 
tas , escrita á Córdova por Estébanez , tratan- 
do de elecciones, pocos meses antes. Allí se lo 
da á conocer como aun tal Cortina , abogado, 
comandante de nacionales, hombre de acción, 
sobre todo muy mañoso y apasionado del general 
Nafvae;( ^» Pero con no tener gran talla política 
todavía , tan ciertas eran las dotes que desde el 
principio descubrió en él Estébanez, que su in- 
flujo no contaba en Sevilla rival , ni en la mili- 
cia ni en el pueblo. A mí me parece, ante todo, 
y ya lo he dicho , que á la sazón pensaba Corti- 
na , como Estébanez , servir de lazo de unión 
entre Córdova y su grande amigo Narvaez. Ni 
su posterior viaje en busca de este último puede 
hallar otra verosímil explicación. ¿Y para qué de- 
mostrar ahora que no era moderado, sino progre- 
sista ^ que estaba muy descontento de la marcha 
del gobierno, que juzgaba tiránicamente gober- 

> Carta de Estébanez á Córdova de lo de Feb]|h'0 de 1838, 
puesta á mi disposición por D. Fernando de Córdova , actual 
marqués de Mendigorria. 
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nado aquel país por el conde de Cleonard y 
el estado de sitio que éste le había impuesto, 
que vivísimamente anhelaba un cambio político? 
Todo esto lo declaró francamente él mismo en 
su citado manifiesto. Lo que queda por saber es, 
si el aborrecimiento á todo lo que sonara á re- 
volución , de que aquel documento habla , era 
tan sincero, cuanto probó Estébanez que el suyo 
era , y tal que de todo punto le impidiese , ni os- 
tensible ni disirñuladamente, contribuir á un pro- 
nunciamiento ordenado, como el que tuvo á la 
postre por jefe al general Córdova ; y si el gran- 
dísimo apoyo que le prestó á éste , ayudándole á 
comprometer á Narvaez , fué por su parte cosa 
de todo en todo inocente. Su sagacidad bien co- 
, nocida hace difícil que crean muchos en candor 
tamaño. Lo que yo sé decir , tocante á sus es- 
crúpulos en materia de revolución , es que ma- 
terialmente parecen arrancadas de su manifiesto 
de 1838 algunas frases del de 2 de Noviembre 
de 1840, que llevasu firma al pie, juntamente con 
la del general Espartero, duque ya de la Victoria. 
Encarécese en dicha proclama sobre toda ponde- 
ración el mérito contraído por el pueblo de Ma- 
drid , el de las provincias y el ejército, al volver 
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las armas contra el legítimo gobierno de la Reina 
Gobernadora , obligando á esta augusta señora á 
que abandonase la regencia y el país. ¡Oh ! | Es- 
taban lejanos aún en 1840, y todavía más natu- 
ralmente en 1838 , los días en que de verdad y 
de todo corazón abominase Cortina de las revo- 
luciones I Fué luego sincerísimo en ello, que na- 
die ha renunciado tan voluntariamente al poder 
y hasta á la política , encerrándose en el ejercicio 
de su profesión , y no más. Pero, entre tanto, y 
por lo que hace á su conducta en el pronuncia- 
miento referido , lo menos que se ha de creer, 
es que fué uno aquel de los casos en que, ya que 
no entrase en un proyectado trastorno, solía, 
cual en su manifiesto confesara, encerrarse en la 
inercia. Ésta , en hombre como él , y dadas las 
circunstancias por que pasó Sevilla en 1838, se 
parecía á la complicidad extraordinariamente. 
Cuanto más que no fué inercia ir á comprometer 
á Narvaez. Autor ó cómplice , nada pierde en 
ello un hombre que fué de todas suertes el alma 
del ministerio-regencia en 1840; y sobre todo en 
siglo y nación donde, por legítimos y buenos, ó 
malos é inicuos motivos, todo el mundo ha acudi- 
do á la fuerza alguna vez para fundar gobiernos. 
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Hora es de que ponga término al presente ca- 
pítulo ; mas no sin recordar antes que , según he 
dicho, fueron las consecuencias de todo esto 
mucho mayores que se pudieran á primera vista 
temer ó esperar. Las cosas , como se expone en 
el capítulo anterior , habían cambiado bastante 
desde 1836, á poder de los desengaños que á 
sus propios adeptos dieran los vencedores de la 
Granja , y por el triste espectáculo que á los 
ojos de todo el mundo ofreció la radical impo- 
tencia de los gobiernos que se siguieron. Para 
todos por igual, los males del país comenza- 
ban á ser insufribles. Una corriente de deseos ra- 
zonables y prácticos comenzaba, más ó menos 
latente ó descubiertamente , á establecerse y 
predominar en la opinión pública. En medio 
de la desesperación unánime á que se asistía, 
fijábanse no pocos por seguro puerto en el esta- 
blecimiento de una legalidad estricta , con la 
aplicación sincera de la Constitución recién pro- 
mulgada y aceptada por todos los liberales sin 
distinción. No podían pretender ya siquiera los 
moderados cerrar el paso á los vencidos de Cá- 
diz ; antes bien se inclinaban los más á buscar 
una conciliación sincera entre todos los hombres 
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políticos , á quienes el sucesivo ejercicio de un 
poder desnudo de propia fuerza y sin adecua- 
dos medios para acudir al bien de la patria, te- 
nía convencidos de la absoluta necesidad de for- 
mar partidos de gobierno. Comprendíase muy 
generalmente, en fín , la necesidad de que las re- 
sistencias fueran eficaces , é incontrastable la le- 
galidad constitucional, mucho más cuando todos 
veían venir, sin saber bien con qué bandera , un 
conflicto inevitable y mayor que cuantos habían 
ocurrido desde la muerte del Rey , que era el 
conflicto entre las legítimas instituciones del Es- 
tado y el General que mandaba en jefe la más 
considerable parte del ejército nacional. Todo 
esto no es sino recuerdo y ampliación de lo que 
al fin del capítulo anterior dejé consignado. Vuél- 
vome á hacer cargo de ello, porque aquí es don- 
de oportunamente he de decir que tales , y quizá 
tan útiles cosas, se precipitaron, sin estar todavía' 
maduras , por causa del movimiento de Sevilla, 
y fracasaron allí totalmente, quedando toda po- 
sibilidad de verdadero gobierno constitucional 
descartada, y por largo tiempo. No quiero prose- 
guir ; pero ¿ se dudará aún de que los sucesos 
de que hablo produjeran gravísimas consecuen- 
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cías? Las primeras se experimentaron ya en 1841 
y 1843 : las últimas se están tocando todavía. 
Porque otras cosas hemos logrado ; pero no re- 
cobrar el cuerpo electoral que entonces poseía- 
nlos, falta tan esencial que no cabe lamentarla 
con exceso. Pocos ó ninguno previeron entonces 
tales consecuencias. Estébanez sí, con maravillo- 
so instinto ; y aun por eso, desde que se disipa- 
ron aquellos proyectos honrados de 1838 , no 
volvió á ocuparse con formalidad en las co- 
sas políticas. Jamás tornó á esperar , sin duda, 
que nuestros males interiores tuvieran remedio, 
sino mediante el extraordinario y también im- 
posible recurso de que hablaré después. 



^ 
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<CEL SOLITARIO» EN LA VIDA PRIVADA. 



Sumario. — Vuelta á Málaga y matrimonio de Estébanez.-— Ob- 
servaciones sobre la felicidad doméstica en general^ y la suja 
en particular. — Sinsabores en otras cosas. — Inopinado to'- 
mino de la guerra civil.— Entusiasmo de Estébanez. — G>nsue- 
los que ofrecen las letras. — ^Triunfo personal de Espartero en 
1840.— Vuelta de Estébanez á Madrid.— La Empresa de la 
sal. — Más sobre libros viejos. —* Viajes por la Península, 
Francia é Inglaterra. — Pensamiento predominante de Esté- 
banez desde esta época.— La escarapela. — La marcha nacio- 
nal.— Cuestión de Marruecos.— Patriotismo de Estébanez.— 
Diferente punto de vista del autor de esta obra.— Recuerdos 
históricos. — ¿Qpé fué la España de otros tiempos y qué pue- 
de hoy ser? — Quijotismo de nuestro espíritu nacional.— Lo 
que pretendía, en suma, Estébanez. 



GR grande que sea la excusa que su 
proceder merezca , preciso es confesar 
que tampoco salió tan airosamente Es- 
tébanez de Sevilla , como del ejército y de Lo- 
groño. Durante mucho tiempo quedó luego 
reducido á la vida privada , sin que ni siquie- 




94 «EL SOUTARIO» Y SU TIEMPO. 

ra llamara sobre sí la atención con publicacio- 
nes importantes , hasta que se hizo historiador, 
en la ocasión y forma que dirá otro capítulo, 
no el presente. Los años corren para él de aquí 
adelante, y en mi trabajo, con muy distinta rapi- 
dez que en los ocho trascurridos , desde que dejó 
á Málaga, período que sin disputa fué el más 
interesante y agitado de su carrera; ni com- 
parable al que le había precedido, ni compa- 
rable al que empiezo ahora á narrar. Ya , á la 
verdad , estaban , si no en el punto más alto, 
bien poco menos, su reputación literaria y su 
carrera. Frisaba en los cuarenta años , zenit or- 
dinario de la vida ; su saber podía extenderse, 
que no hay término en eso , acrecentando, 
además , el número de obras sus títulos á la 
fama ; mas no tenía que esperar su inteUgencia 
mayor desarrollo, ni podía ser más indisputable 
su mérito. Este cambio de circunstancias que 
tuvo naturalmente lugar en su existencia , por 
fuerza ha de reflejarse en este libro que de 
ella es trasunto y ñel espejo. Cinco años nada 
menos tardó en ensayarse en el género histó- 
rico. Diputado propietario no lo fué ya hasta 
trascurrir igual período, y representando en- 
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toncés á Orense. No volvió tampoco á desem- 
{>eñar cargos públicos, sino ocho años después 
que dejase á Sevilla. ¿Cómo ha de dar, pues, 
materia su biografía durante este tiempo para 
tantos capítulos como el anterior? 

Pero con todo eso , fué el más dichoso de su 
vida este cambio, pues al fin y al cabo logró 
unirse en matrimonio con la mujer que tan de 
antiguo y con tal constancia amaba, y pronto 
alcanzó también la fortuna de tener descendencia. 
Muy entrado debía de estar el mes de Diciembre 
de 1838 cuando sentó otra vez su planta en la 
ciudad nativa, y anduvo tan de prisa en propo- 
ner de nuevo, arreglar, y llevar á término el ca- 
samiento, dominando todas las antiguas dificul- 
tades , que pudo celebrarse á 23 de Enero del 
año siguiente. 

Tenía por nombre su esposa Matilde, y sus 
apellidos eran Livermoore y Salas. Al enlazarse 
con ella emparentó con D. José de Salamanca, 
de quien por bien conocido, nada hay que decir, 
casado con una cuñada; con D. Manuel Agustín 
Heredia, marido de otra , y persona muy noto- 
ria, así por sus singulares servicios á la industria 
y navegación españolas, como por su cuantío- 
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sa y bien adquirida fortuna, no sólo en Málaga, 
sino en toda España, y fuera de España; con otras 
importantes familias, en fin , del comercio de 
aquella plaza. Los hijos que de su enlace tuvo, 
y en muy corto espacio, fueron tres, de los cua- 
les viven dos hoy solamente , habiendo falleci- 
do uno de los varones en la flor de la juventud, 
cuando le auguraba todo brillante carrera. 

No tiene aquel matrimonio historia ; circuns- 
tancia todavía más feliz para los maridos que 
para las naciones, aunque sea cosa en éstas que 
no falte quien repute ventajosísima. Pero ya 
que tengo hablado de los castos y largos amo- 
res, de que fué dichoso término, todo lo que 
consiente la costumbre hablar en España de la 
vida íntima de los hombres , aunque sean céle- 
bres, ha de permitirme aquí el lector que, sobre 
la vida doméstica de estos esposos , le comuni- 
que algunas noticias también. 

Con toda verdad digo , que he visto pocos tan 
bien hallados en familia como Estébanez. Era 
él, por su lado, respetuoso y galante esposo, pa- 
dre indulgente y tiernísimo , porque en su per- 
sona, ya lo he dicho , se daba una de tantas 
contradicciones como á cada paso ofrecen la rea- 
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lidad de una parte, y de otra la apariencia ; con- 
tradicción que suele ser más flagrante que en 
nadie, en los poetas y los autores varios de 
obras de imaginación. Tal , que inunda en llan- 
to con la indecible ternura de sus palabras á las 
lectoras candidas, hace en su casa llorar bas- 
tante más á los míseros seres que pone el mun- 
do bajo su mano, con acciones prosaicamente 
crueles. Otro que se pierde por publicar libros 
satíricos, al parecer saturados de escepticismo 
amargo y frío , es en su hogar crédulo, dulce y 
sensibilísimo , un bendito de Dios , por decirlo 
de una vez. Perenne manantial de chistes éste 
en la conversación, pone melancólico y mohí- 
no á cualquiera con las desconsoladas y pe- 
nosas páginas que imprime. Poeta cómico aquél, 
y tal que no- escribe frase que no traiga risa 
al rostro de quien asiste á sus comedias, ja- 
más emplea entre amigos la menor partícula 
de su ingenio, antes bien parece de continuo 
malhumorado. A lo mejor, el pensador profun- 
do y grave, es chancero y regocijado, y el sai- 
netero trivialísimo es callado y muy formal. 
Diríase , en suma , que los más de los autores, 
sólo aquello que no gastan entre los suyos , ni 

- XII - •] 
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para sí, es justamente lo que regalan al públi- 
co. Qyien esto tome á paradoja, repase sus pro- 
pios recuerdos, y se convencerá de que hablo ver- 
dad. Por lo que hace á Estébanez , no se puede 
negar que su carácter, sus gustos, su conversación 
y sus artículos de costumbres , anduviesen acor- 
des de todo en todo. Pero, en cambio, nadie diría, 
al leer su prosa desenfadada y satírica , sus ver- 
sos desnudos de inspiración subjetiva, vivamente 
sensuales, cautivos en la naturaleza, ó encerra- 
dos por decirlo de otro modo en la realidad ob- 
jetiva , perseguidores sólo de la belleza que se 
toca , se palpa ó se ve ; nadie al contemplar su 
persona robusta, corpulenta, lozana (pues no le 
calumnió Gallardo, hallando cierto día en esto 
motivo de burlas) , que fuera tan fino , y plató- 
nico enamorado primero , cual se ha visto an- 
tes , y en su matrimonio tan delicado y senti- 
mental , tan de veras tierno esposo y padre, 
como le contemplé yo constantemente. Tuvo 
afectos, no ya sólo para su íntima familia, sino 
para sus deudos y amigos, que dudo que el ma. 
yor número de los escritores patéticos , y dados 
á producir enternecimientos , haya experimenta- 
do de verdad jamás. 
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Mas, con eso y todo, ¿por qué negarlo?: 
en su casa, cuanto en las pocas ó muchas que 
del favor divino alcanzan la incierta dicha do- 
méstica, no era él quien mereciese el lugar pri- 
mero, ni quien fuera un perfecto dechado, quetal 
honor correspondía, por muchos títulos, á su ad- 
mirable mujer. ¡Ah! Si desde el cielo, donde, hu- 
manamente juzgando, ha de estar, que casi nadie 
en otro caso debería esperarlo, pudiera poner 
atención á estas cosas de la tierra, por primera 
vez sabría ahora todo el respetuoso afecto que 
la profesó en vida aquel joven modesto que , por 
Noviembre de 1845, traspasó en Madrid sus 
umbrales, buscando lo que su propio esposo ha- 
bía buscado quince años antes; bien que en edad 
temprana, y sin carrera ni merecimientos toda- 
vía. Todo se lo ha otorgado desde entonces la 
suerte, y con prodigalidad quizá, menos la sa- 
tisfacción de conocer mucho número de personas 
que se le parezcan. Las hermanas de ella se le 
asemejaban, sin embargo, todas. Vivo ejemplo, 
en tanto, doña Matilde de la Perfecta casada, 
ni el más grande de nuestros místicos se la ima- 
ginó mejor. Fácilmente contentable , paciente, 
serena y piadosísima, nunca vi que la ira de^fi- 
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gurase su hermosa cara, nunca noté que deja- 
ran de mirar con dulzura sus ojos. Pudo Esté- 
banez proseguir á su lado, sin la contrarie- 
dad más mínima, la vida de erudito, no siempre 
entretenida para las mujeres propias; pudo usar 
y usó de libertad igual á la de soltero, para fre- 
cuentar toda reunión ó espectáculo de su gusto; 
pudo, en fin, continuar su carrera, como le plu- 
go bien, sin hallar en su compañera obstáculo 
alguno. Toda espíritu práctico , moderación, 
sentido común, ni siquiera sé yo si al indudable 
amor que profesaba á su marido contribuía ó no 
por algo el gran mérito literario que éste tenía. 
Mas si por ventura se complació en leer las 
Escenas Atidálu^as , lo que es de asistir á ellas, 
positivamente no gustaba. Al verla en el hogar, 
no parecía que tan completamente llenase su al- 
ma ningún afecto humano , sino el puro sentí- 
miento del deber. Mas no por eso se entienda que 
lo cumpliese á modo de quien se rinde sumiso 
á imperativa ley, sino que amaba el deber y lo 
servía como si él también fuera un ser vivo y real. 
Su origen era inglés por parte de padre, y lo re- 
cordaban juntamente el tipo de su belleza y la 
. ^ naturaleza de su carácter. ¿Por qué teniéndolo 
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tan distinto del de su marido, le quiso tanto? Ocú- 
rreseme la interrogación, y no la respuesta. Tan 
sólo Dios creo yo que lo sepa, que él no más tras- 
pasa y descifra los arcanos del corazón, y conoce 
las encubiertas causas de que brote, dure ó pe- 
rezca el amor. No tengo motivos para pensar 
que la honrada mujer de quien hablo , estuviera 
en caso igual ; pero he conocido bien á algu- 
na que llevaba muy á mal las ocupaciones y 
aficiones de su marido; que ni un punto se enor- 
gullecía con el peculiar mérito que se solía reco- 
nocer en él , y , sin embargo, lo amaba , y con 
pasión indudablemente. ¿Por qué? El origen de 
ese linaje de electricidad moral , que se llama 
amor, no es menos desconocido que el de la ver- 
dadera electricidad en la naturaleza. Únicamen- 
te se sabe que unos cuerpos son conductores, y 
aisladores otros , sin razón aparente , y que si 
dos cuerpos susceptibles de diferente electricidad 
se atraen , . dos que tienen electricidad igual se 
repelen. Positivamente se nota algo así entre 
mujeres y hombres. Y no niego yo que cier- 
tos prestigios , el de la elegancia , ó la admira- 
ción , por ejemplo, suelan disponer las mujeres 
al amor. La ultima, sobre t(xio, ejerce inñujo en 
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las de más inteligencia; y obtuvo así algún afec- 
to Estébanez , que fué á la par estéril y eterno. 
Mas no hay que fiar en eso siempre ; que todos 
sabemos cuan ingenuamente se lamentó Cha- 
teaubriand en sus Memorias de que su mujer, sin 
ser muy lerda, jamás se persuadiese de todo su 
mérito. Debe de ser muy dulce situación la de 
sentirse admirado por persona amada ; pero no 
se necesita de tanto para merecer amor. Mere- 
ciólo y grande Estébanez de su excelente espo- 
sa , leyera ó no las Escenas Andaluj^as , que bien 
pudo esto último suceder, por más que ni el pro 
ni el contra me atreva yo á afirmar con decisión. 
No todo había de ser tan agradable como lo 
que dicho dejo para nuestro héroe durante el 
nuevo estado. Las desfavorables circunstancias 
personales y políticas en que se verificó su ma- 
trimonio, era imposible que algún tanto no le 
preocupasen al fin. Por eso le decía en 5 de Febre- 
ro de 1839 á Gayangos: «He dado el salto mor- 
tal que hay que dar en la vida; es decir, que me 
he casado : las antiguas relaciones que conser- 
vaba con Matilde, la consecuencia delicada que 
ella me ha guardado á pesar de tanta distancia, 
tiempo y vicisitudes, me han movido á un paso 
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que, no estando en estos antecedentes, parecería 
más bien ser novela que no resolución de hom- 
bre ya hecho, y que está corriendo las fortunas 
tempestuosas de esta quisicosa que se llama re- 
volución.» Algo hay aquí que suena á disculpa, 
y no me sorprende. La locura no se confiesa 
nunca, y, por el contrario, todo el mundo quiere 
que parezca que en sus acciones preside la más 
severa razón. El momento era de los menos 
oportunos para casarse, y de aquí que el novel 
marido se diera esos aires de sacrificado á antiguas 
obligaciones , cuando la corta porción que ha 
llegado á mis manos de su correspondencia ínti- 
ma, en los días que precedieron al matrimonio, 
me lo muestra verdaderamente loco de amor. 
Ni pudo ser de otro modo, porque era estribillo 
suyo, que le oí cien veces, que no se debía ir al 
altar mientras se estuviese en razón , sino cuan- 
do la embriaguez del amor rindiese el ánimo 
por entero. 

De todas suertes , es cierto que , á muy poco 
de casarse , comenzó de nuevo á experimentar 
aquellas Jbrtunas tempestuosas de que hablaba, y 
que más y más le apartaron de la vida públi- 
ca, enclavándole todavía con mayor fuerza en la 
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privada. Con su casamiento desapareció la ur- 
gencia de ir á tomar asiento en el Congreso; 
ni ¿para qué había de ir ya entonces allí , ha- 
biéndose venido abajo en Sevilla de un golpe 
toda la gran fábrica de sus esperanzas políticas? 
Sin embargo , al verificarse nuevas elecciones 
más tarde, su amor propio , más que otra cosa, 
le incitó á procurar ser elegido por Málaga otra 
vez. Tuvo con esta ocasión el disgusto de reñir 
estrepitosamente con todos los deudos de su mu- 
jer, de quienes nunca había estado hasta allí 
contento , así como ellos tampoco le habían he- 
cho completa justicia todavía. Para Estébanez 
fué lo más crudo haber de declararse vencido 
á manos , según él pensaba y escribió á Borrego 
y á Gayangos, de la oligarquía de la Alameda *; 
apodo y censura que echaba sobre la mejor 
parte de su nueva parentela. De resultas in- 
tentó marcharse al punto de Málaga, hacien- 
do gestiones para ser colocado en Madrid ó en 
otra nueva jefatura política , pero no lo consi- 
guió tampoco; y esto, el tener allí á su tía Isa- 
bel, muy anciana ya, que le veía entonces por 

* Todo el que conoce á Málaga sabe que en el sitio denomi- 
nado allí asi han solido vivir los principales comerciantes. 
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úitíma vez, el natural deseo de su esposa de 
permanecer todo el tiempo posible al lado de 
su familia , el nacimiento de su primer hijo, el 
cuidado, en fín, de su modesto caudal, por lar- 
gos años fiado á manos inhábiles, que hicieron 
buenas algunas de las melancólicas previsiones 
del romance á La Golondrina , fueron parte á de- 
tenerle en su ciudad natal todo el año de 1839, y 
lo más del siguiente. 

Allá estaba por cierto cuando hubieron de ce- 
lebrarse los regocijos públicos, á que dio ocasión 
el convenio de Vergara , y en ellos tomó cor- 
dialísima parte. Lo primero que se le ocurrió, 
como era de esperar, á propósito de la paz, fué 
ensalzar á España. El valor por unos y otros 
mostrado, es, decía en un brindis : 

«Fianza de que nunca extraña garra 
Presumirá apresar la patria mía.» 

Añadiendo luego : 

«Juntos hendiendo el aire ambos pendones, 
¿Quién ya osará encender la hispana saña?» 

Tampoco vaciló en pronunciar en público 
banquete otro brindis tan entusiasta hacia 
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Espartero , cual se ve por estos medianos 
versos : 

«Y tejamos un dosel 
Que cubra al de la Victoria , 
Al ejército y su gloria , 
Con flores, rosas, laurel M> 

Lo cual prueba una vez más su desapasiona- 
miento político, pues nada esperaba, nada que- 
ría, antes lo temía todo del general triunfador. 
Su amistad con Córdova y Narvaez lo hacía in- 
compatible con la gente que rodeaba y empu- 
jaba á aquel caudillo en todas sus aventuras, y 
con él mismo. Por otra parte, no faltaba quien 
observase que no se había vencido al bando con- 
trario por fuerza de armas, sino mediante un 
tratado muy ventajoso para los generales, jefes 
y oficiales carlistas, y no tan honroso al fin para 
la nación en general, como se quería, por la in- 
terpretación dada al artículo referente á los 
fueros de las Provincias vascas. Pero la buena 
fe de Estébanez no le consentía pedir grandes 
cosas en asunto que conocía tan de cerca ; que 

1 Descripción de los festejos públicos celebrados en la ciu- 
dad de M¿Iaga. — Málaga^ ^^39' Citada por el Sr. Guillen y 
Robles. 
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justamente había él sido de los muchos que lle- 
garon á creer que , sin una intervención france- 
sa, tendría dos monarquías España por plazo 
de tiempo indefínible, la una allende , y la otra 
aquende del Ebro , ambas con ramificaciones en 
el bajo Aragón, Cataluña y Valencia. Y, en reali- 
dad, el problema se planteó de tal modo, que no 
cabía esperar más que una de estas soluciones : ó 
la intervención , siempre amarga para el amor 
propio nacional, ó que las divisiones y dis- 
cordias de los carlistas, sobrepujando un día 
á las de los liberales, y haciéndose todavía más 
hondas y sangrientas, trajesen adonde vinieron 
ai cabo á parar las cosas. Equilibradas como es- 
taban las condiciones de la lucha entre uno y 
otro bando, al menos insensato le correspondía 
el triunfo; y fué maravilla que, en esta compe- 
tencia dolorosa, quedasen los carlistas, á la lar- 
ga , por más locos ó necios que sus adversarios. 
Mentira parece que así aconteciera con los pro- 
nunciamientos y todo, con las desavenencias de 
los mejores Generales , con la enardecida y lue- 
go irreconciliable enemistad entre exaltados ó 
progresistas, y monárquico-constitucionales ó 
moderados, que constantemente minaban el Tro- 
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no de la Reina. No fué del todo buena aquella 
paz; pero fué útil , acaso necesaria, y Estébanez 
lo reconoció leal y noblemente. 

Ni observó tal conducta, en verdad, porque 
del triunfo de Espartero aguardase bienes para 
la nación , ya que para sí no los esperara. Mu- 
chos de los moderados , de los carlistas, de los 
indiferentes , fueron bastante candidos por en- 
tonces para imaginarse que el convenio de Ver- 
gara era el principio de ejecución de un plan 
profundísimo, en que juntamente entraban Es- 
partero, Maroto, y aun la Santa Alianza , con 
objeto de encaminar las cosas al matrimonio 
de la Reina doña Isabel con el hijo primogé- 
nito de D. Carlos, cuando llegasen á edad com- 
petente. Otros, ya más sensatos, pensaban que, 
terminada la guerra, y rigiendo un ministerio 
moderado al país, quedarían para siempre ven- 
cidos los incorregibles revolucionarios. Estéba- 
nez, por el contrario, le escribió á Gayangos, 
mucho antes de sobrevenir los sucesos de Se- 
tiembre de 1840, que, dándose por entero á las 
letras , se quería reservar de los cercanos aza- 
res que preveía, porque á su juicio el horizonte 
se cerraba por todas partes , no había ya piloto 
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aque acertara á decir de qué lado ü hacia dónde 
llevaría las cosas la tempestad, » y el país y el 
Trono estaban muy próximos á caer totalmen- 
te en manos de la revolución. Hombre que 
asi pensaba, y hablaba, tan resuelto á permane- 
cer en su retiro por largo tiempo, si encareció á 
Espartero, y recitó en loor suyo versos , claro 
está que no pudo ser sino porque en él miraba, 
ante todo y sobre todo, al triunfador, fuese 
como quiera, del ejército carlista, que tantos 
días de luto había ocasionado á España. 

¡Dulce, incomparable refugio el de los libros! 
¡Nada hay más difícil que ser de todo punto des- 
graciado, por contrariedades sumas que se expe- 
rimenten en la vida, teniéndoles la añción que 
Estébanezl Cierto que las primicias de la feli- 
cidad conyugal no le hubieran permitido, en nin- 
gún caso, el llamarse desgraciado ala sazón. Pero 
no hay duda que la interrupción de su carrera, el 
desvanecimiento de sus brillantes , si pasajeros 
sueños de ambición, la pérdida de todas sus ilu- 
siones políticas, habrían alcanzado para él otro 
valor, faltándole sus libros, y en especial sus li- 
bros viejos. Ellos le consolaron de todo , has- 
ta de ver bien pronto á Espartero en el augusto 
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lugar que ocupaba la Reina Gobernadora , pri- 
mero so color de Presidente del Ministerio-Re- 
gencia, y más tarde á título de Regente único. 
' A su lado vio figurar en preeminente puesto á 
D. Manuel Cortina , tan apasionado casi como 
él, de Córdova, difunto ya, y mucho más que 
él, de Narvaez. Muy rápida y confusamente ha- 
bían corrido los sucesos desde que Estébanez de- 
jó á Sevilla hasta que eso sucedió. Aquella aproxi- 
mación y reconciliación ventajosísima de que ha- 
blé en el anterior capítulo, se convirtió, poco 
después de fracasar el pronunciamiento de 1838, 
según indiqué ha un instante , en discordia más 
airada y rencorosa, sin que bastase á tem-- 
piar la rabia de unos ú otros la deseada paz. 
Dijérase , antes bien , que acaloró más los áni- 
mos, libres por ella del poco freno que les ha- 
bía hasta allí puesto el inminente peligro de dar 
á los carlistas la victoria. 

Cayó el duque de Frías, formóse en Diciembre 

de 1838 el ministerio Pérez de Castro, del que 

fué alma Arrazola , y las Cortes , reunidas el 8 

r erior, fueron disueltas por Junio del 

5. Irritados los moderados , que 

ayoría , como se sabe , de la di- 
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solución, y de la conducta de aqueUos cctrt^ 
ligionaríos suyos que con tamaño tsyc^TT.a^- 
miento perseguían desde el poder i Cxi.>va 
y Narvaez , cuando tal flaqueza mostrabar. ar.te 
la arrogancia creciente de Espartero y Swi le- 
cuaces, tomaron escasa parte en las elecc: jc*^ 
Los progresistas obtuvieron íacilmer.ie mayo- 
ría, por lo tanto , y una total mudanza poír:¿ca 
se hizo de nuevo indispensable. Hase visto po- 
cas veces en la historia mayor irxapacÜai q;¿e 
los moderados que estaban en e! gohem'j de- 
mostraron entonces. La Reina GoberriaJora. m'i- 
chísimo menos censurable que los ministros por 
razón de su natural inexperiencia, vr^vió á ^' 
car de impotentemente temeraria . el mayor de 
los defectos en el poder. No se había resistido en 
1838 con Córdova y Narvaez, el tjcrcito del cen- 
tro , la discordia de los progresistas con Espar- 
tero, y una mayoría decidida en las G>rtes. 
cuando por todo eso era indudablemente posible 
y hasta indispensable ; pero intentóse , en cam- 
bio , bajo auspicios diferentes y aun opuestos, 
desde fínes de 1839 á Agosto de 1840. No hubo 
más remedio, en tanto, que romper con Alaix, el 
hombre de confianza de Espartero en el gobíer- 
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no, disolver las Cortes recién elegidas, y con- 
vocar otras, que se reunieron en i8 de Febrero 
del año antecitado. Aquella vez , alentado por 
la decidida actitud de sus jefes, luchó el partido 
moderado en las urnas, obteniendo en ellas nue- 
va pero fatalísima victoria. 

Porque ya á aquella hora no había otro ver- 
dadero poder en España que el del General en 
jefe de los ejércitos reunidos, D. Baldomero Es- 
partero. La realidad, que era esa, no se podía 
encubrir ni anular por medio de combinacio- 
nes parlamentarias. Para mí , aquel afortunado 
caudillo había hasta allí obrado siempre con el 
propósito que alcanzó ; pero no es improbable 
que desde el principio se lo sugiriesen los desdi- 
chados políticos que miran sólo la conveniencia, 
tratando de explotar su fortuna, y paréceme se- 
guro que estos tales le fortificaron luego en 
él , y aun le estimularon al fin á que lo llevase 
á cabo. Desde bien antes de Setiembre de 1840, 
nada se hacía ya en España sin contar con 
Espartero : la Reina Gobernadora , por tener- 
le á su devoción; los más de los ministros, 
por miedo; bastantes militares y no pocos polí- 
ticos, por granjeria ; muchos liberales ardien- 
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tes, con la idea absurda de que pudiera darse la 
libertad, como el vil imperio de Roma, por cual- 
quier jefe depretorianos. Una carta del secretario 
de Espartero á los periódicos, y otra de Espar- 
tero mismo á la Regente, fírmada á 19 de Di- 
ciembre de 1839 en su cuartel general de Mas 
de las Matas , patentizaron la realidad y fué in- 
útil ya cerrar los ojos , por no mirarla. Falta- 
ba sólo pretexto, y lo dio mínimo , pero sufi- 
ciente, un proyecto de ley de Ayuntamientos. 
¡A Espartero le pareció también tiranía inso- 
portable que nombrase alcaldes la corona, como 
lo está haciendo en el instante mismo en que 
escribo estas líneas , después de cuarenta años 
más de gobierno representativo , de grandes 
revoluciones , y con un gobierno que se las 
echa de liberal extremado! En el entretanto. 
Cortina, que era diputado ya en 1840, fué co- 
misionado por la Junta revolucionaria de Ma- 
drid para conferenciar con Espartero , y pudo 
bien preverse desde entonces que con él entraría 
en el poder, sin que hubiera quizá en esto incon- 
secuencia de principios , porque en Sevilla espe- 
raba, á mi ver, algo, si no todo, de lo que lue- 
go representó por un momento el caudillo que 
- xn - 8 
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había sobrepuesto á sus dos émulos la suerte. 
Para mí no ofrece duda que Cortina hubiera te- 
nido de todos modos, como tuvo al fin, templa- 
das ideas liberales y buenos principios de gobier- 
no; pero á haber ocupado en 1838, con Narvaez 
y Córdova, y bajo la Regencia de doña María 
Cristina, una posición parecida á la que en 1840 
obtuvo con Espartero, no habría hallado tanto 
de que lamentarse y apartarse voluntariamente 
en el último tercio de su vida. No debió de pa- 
recerle bien á Estébanez , sin embargo, que el 
amigo íntimo de sus propios amigos se entendie- 
se tan bien con el adversario común, porque, 
aludiendo á la sagacidad y trastienda , que en el 
letrado sevillano se aunaban con la suma gra- 
vedad de la persona , le disparó , algo después, 
en cierto artículo literario, un dardo agudísimo, 
al titular con burlesco elogio á Sevilla patria de 
Monipodio y del Sr. Cortina. Frase , sin otro al- 
cance que el que acabo de decir, porque en otras 
cosas bien sabía Estébanez , y todo el mundo, 
que nada había más opuesto á Monipodio que un 
tal modelo de probidad y austeridad como en 
la vida privada era aquel sin par abogado. 
Estébanez se volvió á Madrid antes de termi- 
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nar el año de 1840, y el mismo hombre, sin 
quitar ni poner, de entonces, hallé yo cinco años 
justos más tarde, en una casa de la calle del Ca- 
ballero de Gracia , que se comunicaba con la 
que vivía á la sazón D. José de Salamanca en 
la de Alcalá. Allí mismo residía D. Luís Pastor, 
trabajando los dos de consuno, bajo la dirección 
del primero, en la administración de la renta de 
la sal que arrendó á éste el gobierno. Nuestro 
literato, en particular, repartía el tiempo entre 
su familia, su oficina, sus códices árabes y sus li- 
bros ; pero sin olvidar las corridas de toros , de 
que era apasionadísimo, cuyas crónicas se dedicó 
á escribir, con sin igual conocimiento y gracejo, 
en El Correo Nacional y El Corresponsal y ni las 
fiestas populares , entre las cuales prevalecía la 
de San Isidro, á que no creo que faltase una vez 
sola. La ya en él tradicional capa azul no se le 
caía, ni en día tal siquiera, de los hombros, por 
donde llegó á ser tan maestro en su manejo y sus 
alardes, cual deja ver el delicioso artículo titu- 
lado Gracias y donaires de la capa. Tampoco re- 
gateaba sus aplausos á las bailadoras naciona- 
les ó extranjeras , que de todo había , en quienes 
por aquella época renacieron y llegaron á altí- 
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simo punto de perfección las danzas españolas. 
Pero, á la verdad, casi todo cuanto podía decirse 
de él, en 1845, está incluido en las precedentes 
páginas. Su vida había entrado en un cauce de 
que en raras ocasiones se sepíiró ya hasta el fin. 
El principal de sus afanes era siempre con- 
tinuar acumulando libros viejos. Encargábase- 
los sin cesar á Gayangos desde Málaga y luego 
desde Madrid , ó desde las salinas de Poza, en 
la provincia de Burgos, que fué á visitar, ó 
desde Salamanca : por donde quiera , en suma, 
que estaba , aunque á las veces fuera por breves 
horas. Ni hay que decir si los buscaría él por sí 
mismo en tierra de España , aprovechándose de 
las distintas expediciones que le obligó á hacer, 
por acá ó por allá , el negocio de la sal. Había- 
sele, además, logrado , no sin haberlo de- 
seado antes mucho inútilmente , el ir , en los 
principios de 1843, á París y Londres, para ac- 
cidentes financieros de la sal, conforme decía en 
una de sus cartas; y fué para él este viaje otra 
gran campaña bibliográfica. Mas nada le com- 
plació tanto como volver á ver á Gayangos en 
Londres , donde llegó , sin advertírselo , á las 
siete de la mañana del 4 de Abril de 1843. aNo 
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salgo hasta que vengas, » fué el prímer renglón 
que allí escribió. Pasaron en alegre compañía 
los dos amigos algunos quince días , con sus 
libros viejos castellanos de una parte , y de otra 
sus códices árabes, hasta que tuvo que vol- 
ver Est^banez á París , que fué antes de fin de 
mes ; y pronto retornó á España , casi al tiempo 
mismo de estallar el nuevo pronunciamiento de 
1843. ¿Y qué se pensará que le preocupó más 
al soldado valeroso de 1835 , al singular político 
de 1836 y de 1838, en aquel suceso? Pues no 
fué sino la esperanza de que por consecuencia 
de él, podría traerse á Gayangos á Madríd, para 
reanudar sus interrumpidos repasos de árabe. 
Asi es que el 30 de Junio le escribía : a Apenas 
hay rincón que no se encuentre pronunciado, y 
muy pronto obligarán á Madrid á que lo haga. 
De todos modos, vengan tinos ó troyanos, tu 
buena recepción está asegurada. Me lisonjeo que 
habrás hecho muy buenas adquisiciones , y que 
me traerás algunos romancerillos, novelejas y 
librejos de caballería.» Y ya en 29 del siguiente 
Julio le añadió alborozado : «El desenlace tuvo 
lugar. Es necesario que al punto te vengas para 
colocarte. Pecho al agua, y manos á la obra. 
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Siempre habrá ocasión para volver por esas bi- 
bliotecas y museos. Tú te alojarás en mi casa 
por lo pronto.» Así aconteció, en efecto, vinien- 
do á fines de aquel año Gayangos á vivir una 
buena temporada con Estébanez , por lo que si- 
guió éste, con más ardor y provecho que nunca, 
el estudio del árabe en su compañía , sin acor- 
darse de que en tales momentos se realizaba una 
de las mayores mudanzas de la política española 
durante la actual centuria. Sola su Musa se 
conmovió en él hondamente, lamentando en 
versos enérgicos el bombardeo de Sevilla por 
Espartero. Pero ni un mínimo indicio de ambi- 
ción se advierte , en tanto , en toda su corres- 
pondencia de aquel tiempo. La sal , el árabe, los 
romanceros , cancioneros y libros de caballería, 
llenaban toda la parte de su vida que no consa- 
graba á la familia , ó á aquellas fiestas original y 
exclusivamente españolas á que no quiso nunca 
renunciar. Verdad es que escribió artículos polí- 
ticos en El Correo Nacional, de Borrego, y en El 
Corresponsal^ de D. Luís María Pastor, diarios am- 
bos monárquico-constitucionales , según rezaban 
sus primeros renglones; pero sin asiduidad ni ar- 
dor, prefiriendo ser en uno y otro periódico re- 



«EL SOLITARIO» EN LA VIDA PRIVADA. I 1 9 

dactor literario, cuando no cronista de toros. De 
estos últimos trabajos debieran los aficionados á 
la tauromaquia, que le citan ya en sus obras 
con sumo encomio , formar especial colección, 
que sería de doctrina muy provechosa en el di- 
cho arte, y de por extremo alegre lectura. 

Tocante á literatura, no hizo cosa de gran 
cuenta durante este período de retiro , pues no 
me parece que de tal época sean otras de las 
Escenas Andalu:(as que la Feria de Mayrena , dada 
á luz en La España Artística y Monumental, y La 
Celestina f publicada en Los españoles pintcuios por 
si mismos. Fué algo más adelante cuando escríbió 
La Asamblea general y El Roque y el Bronquis , du- 
rante un venero de inspiración de esta índole que 
hacia 1846 renació y persistió en él por breve 
plazo de tiempo. Por entonces compuso su Don 
Opando ó unas elecciones , que aunque sea histo- 
ria de Andalucía , toca á las costumbres polí- 
ticas en general. Tengo yo para mí que se vengó 
allí sangrientamente de las malas tretas de al- 
gún adversario suyo en elecciones ; y no lo po- 
dría jurar, pero antójaseme que conozco muy 
bien al D. Opando, vivo y sano todavía. Si el 
que pienso que es ha leído el tal escrito, no dudo 
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, que se haya reconocido al punto , aunque lo 
calle. Y así en sus artículos de índole varia, 
como en los de toros , señaladamente en estos 
últimos , dio Estébanez suelta , por aquel tiem- 
po y con no escasa frecuencia , á su espíritu sa- 
tírico, y epigramático , disparando sobre los po- 
líticos, con sobria y muy original agudeza, frases 
aceradísimas , algunas de las cuales he puesto 
de ejemplo. Entre tanto, cuando no estudiaba 
árabe él propio , se daba á enseñarlo , llaman- 
do cariñosamente á sí cuantos jóvenes querían 
aprenderlo. Ya he contado en otra ocasión que 
la primera persona que conocí en Madrid fué el 
hoy distinguido académico D. Eduardo Saave- 
dra, muy dedicado en 1845 al estudio de aque- 
lla lengua erudita , y nuestro encuentro fué en 
casa deEstébanez, por de contado. Allá traté tam- 
bién, con igual motivo , á D. Enrique Alix , ad- 
mirable estudiante y profesor , que habría dado 
días de gloria á las letras españolas, si su salud 
le hubiese acompañado más , y lograra menos 
rápido fin. Años más tarde trabó Estébanez rela- 
ciones, por mediación mía, con D. Francisco Ja. 
vier Simonet, hoy catedrático de árabe en Gra- 
nada , y , como á todo joven que se le presenta- 
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ba, sin excluirme á mi, preguntóle ante todo si 
quería tomar sus lecciones de árabe. Símonet 
aceptó , y en ello ha hallado base para adquirir 
reputación y una honrosa carrera profesional. 
En cuanto á mí, el demonio de la política , que 
ha quebrado las más espontáneas y decididas 
aficiones de mi vida, sedújome muy pronto, casi 
adolescente ; y no supe aprovechar en el pre- 
cioso cultivo de la lengua árabe el espíritu 
propagandista de mi pariente. La suma de los 
placeres intelectuales de Estébanez no se reali- 
zaba , en conclusión , sino allí donde miraba 
aunados y confundidos su amor á las cosas vie- 
jas castellanas, y su amor á las cosas arábigas. 
Dudo que escribiera nunca renglones que más le 
contentaran y envanecieran interiormente, que 
estos de una carta suya de Málaga á Gayan- 
gos : <K He recogido cuatro romances descono- 
cidos , que andaban en la boca de los jánda- 
los y cantadores del país. Estos oyen mí to- 
nada morisca con sumo gusto , y dicen que mi 
estilo es lo más legítimo que se oye , y que el 
cante del señorito sabe al hueso de la fruta.» 
¿No se ve ahí todo entero á un tiempo al rendido 
amador de romances , al arabista, al restaurador 
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Ó inventor en España de los artículos de costum- 
bres, al autor de las Escenas Andaluzas? Apenas 
se necesita para conocer á Estébanez , bajo ta- 
les aspectos , añadir á esas suyas una sola pa- 
labra más. Lo único que cabe agregar es que, no 
solo entre jándalos y cantadores , sino entre la 
gente principal, solía echar sus tonadas moris- 
cas en los patios floridos de Sevilla , según re- 
cuerdan muchas que eran allí jóvenes y her- 
mosas entonces , las cuales no menos alaban su 
gracejo incomparable , que su celo por las cosas 
de beneficencia , de que queda alta memoria en- 
tre las dichas hijas del Betis todavía. 

Pero en medio de todo su apartamiento de las 
cosas presentes, de su desapasionamiento é indi- 
ferencia política , allá por los días á que me re- 
fiero ahora , no tan sólo estaba simpre tirante 
y vibrante en el corazón de Estébanez la cuer- 
da del españolismo, sino que el hastío y la fal- 
ta de fe tocante á las cosas ordinarias del país, 
acabó por llevar á una exageración singular y 
muy curiosa su amor á la patria. Esto era lo 
único que lo sacaba al punto de libros y códices, 
y lo empujaba á la vida ardiente y batalladora 
de sus mejores años. Un incidente , para los 
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más insignificante, la supresión de la escarapela 
encarnada, y su sustitución por la bicolor, ama- 
rilla y roja, que hoy nuevamente se usa, le hizo 
improvisar cierto artículo en defensa del anti- 
guo emblema , que movió á Narvaez , no poco 
sensible en este género de asuntos, á restaurarlo. 
Vuelta á suprimir la escarapela encamada, y res- 
tableciéndose después de la revolución de 1868 la 
bicolor, creíme yo obligado en memoria suya 
á tomar sobre mí la defensa , que difunto él no 
podía proseguir. Con este motivo tuve oca- 
sión de hacer patentes algunos hechos sencillos 
y fáciles de averiguar , sobre los cuales la pere- 
za nacional nos tenía en absoluto error. Súpose 
por primera vez así que , aunque el color he- 
ráldico español fuese ciertamente el rojo, no 
se trasmitía éste nunca á las banderas en los 
tiempos pasados , siendo completamente arbitra- 
rio en nuestras campañas de Italia y Flandes , el 
que fuesen moradas, blancas ó bicoloras, por- 
que lo único que distinguía su nacionalidad 
era el escudo ú emblema que ostentaban. Con 
no menor ardimiento que el color de la escara- 
pela, pretendió luego Estébanez que se tocase 
la marcha española por las bandas de tambores, 



124 <*EL SOLITARIO» Y Sü TIEMPO. 

cuando nadie pensaba que se suprimirían como 
ahora. Con tal intento escribió un soneto A 
los Alabarderos de la Real Casa y á los demás 
cuerpos que conservaban la marcha antigua española^ 
en que pretendía , no sé con qué razón , que era 
aquella la marcha misma de las 'Navas y el Sa- 
lado y dirigiéndole al soldado que tenía la di- 
cha de servir en tropa que la usaba aún , estos 
versos : 

cQue el moderno compás , sin aire y gala , 
No alienta el corazón , no tiene historia , 
Ni el oido , ni el ánimo regala ; 
Mas tú marchando al son, eco de gloria. 
Que al uso antiguo el atambor señala , 
Siempre obtendrás en lides la victoria.» 

Hoy ya sonará esto á insignificante en mu- 
chos oídos; pero sin participar de las ilusio- 
, nes de Estébanez, cual se ha de ver pronto, soy 
yo también de los que piensan que todo, hasta 
lo más mínimo, merece respeto muy alto, cuan- 
do, sin oponerse á ningún progreso cierto, es 
expresión del propio carácter y de la vida his- 
tórica en las naciones. Pero , sobre todo, lo que 
en 1844 exaltó hasta el último punto el patrio- 
tismo de nuestro literato , haciendo que lo de- 
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más se le envidase , fué la idea de que , con 
motívo de derto agravio recibido, se disponía á 
romper E^uma la guerra con Marruecos. 

Permítaseme á este propósito una digresión, 
que si algo extensa, no será del todo inoportuna, 
pues tratar de ello es tratar muy especialmente 
de Estébanez, y en lo más permanente ó carac- 
terístico de su pensamiento y sus afectos. No 
hay que dedr que la España de 1844, dada su 
malísima situación, se habría expuesto á terrí- 
bles desastres en una lucha , cuyas dificultades, 
en tiempos mucho más favorables , hemos teni- 
do después ocasión de aprender ; y por de pron- 
to, es claro que el puñado de hombres reunidos 
entonces en Algeciras no hubiera podido perder 
de vista los muros de Ceuta , sin inminente pe- 
ligro de ser deshecho. Y, de advertir es asimis- 
mo, que tales anhelos de guerra y conquista no 
han sido exclusivos de Estébanez, que yo mismo, 
sin ir más lejos , he escrito alguna vez , movido 
por iguales sentimientos, naturalmente engen- 
drados en el patriótico entusiasmo de mi insigne 
deudo y maestro , estas palabras : « La frontera 
natural de España por la parte del Mediodía no 
es el canal angostísimo que junta los dos mares, 
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sino la cordillera del Atlas contrapuesta al Piri- 
neo ;» cosa que ahora creo después de todo, lo 
mismo que cuando lo di á la imprenta. 

Pero el estudio atento de nuestra historia , y 
el conocimiento exacto de nuestro estado eco- 
nómico y político , así como de las circunstan- 
cias en que el mundo se encuentra , me obligan 
á hacer hoy, tocante á la realización de aquel 
hermoso ideal, grandes reservas. Ellas servirán 
aquí de crítica benévola, pero imparcial, de las 
ordinarias y manifiestas opiniones de Estébanez 
en punto á nuestra política nacional , la única 
que le preocupó ya desde 1840 en adelante. 
Triste, pero honrado papel, permítaseme decir- 
lo , me ha tocado á mí en lo referente á la his- 
toria de España , que durante algunos años he 
cultivado con cierto empeño. Nací y he vivi- 
do entre españoles , justamente soberbios de su 
grandeza antigua ; pero poco curiosos por inqui- 
rir y analizar los motivos que la originaron y 
las causas por que decayó tan brevemente : con- 
vencidos de que tal decaimiento es excepción, y 
natural estado el de su grandeza, sin sospechar 
siquiera que á esta tierra , ó á sus habitadores 
en general , se deba la inferioridad en que nos 
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hallamos ahora respecto á los demás pueblos 
numerosos y de límites extensos : seguros , por 
último, de que ciertos Reyes y ciertos ministros, 
algunas instituciones y algunas leyes , eclesiásti- 
cas ó profanas, son las causas únicas del doloro- 
so cambio de fortuna que experimenta España. 
Del poco tiempo que mi agitada vida me ha con- 
sentido dedicar á los libros , he consagrado ya 
bastante á desvanecer tales errores, y no sin éxi- 
to, pues las más de aquellas ideas mías , que un 
día se tuvieron por paradojas , comienzan á ha- 
cerse vulgares, siendo patrimonio común hoy to- 
dos , ó la mayor parte de mis puntos de vista so- 
bre la historia de nuestra nación , que como tal 
no existe sino desde que en Carlos V se unieron 
con Castilla , Aragón y Navarra. Mas no ha fal- 
tado quien piense que minaba yo la gloría de 
nuestras banderas al poner de relieve hecho tan 
claro, como el de que sin el matrimonio de doña 
Juana la Loca, jamás hubiera alcanzado España 
el predominio que en los días de Carlos V y Feli- 
pe 11, por no tener riqueza, ni soldados en bastan- 
te número para lograrlo , bien que éstos fueran 
los más disciplinados y valientes de aquel tiem- 
po. Laméntase que atribuya así en mucha parte 
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al azar de los sucesos, lo que sin él era humana- 
mente imposible que se lograse. Ni falta quien 
crea que al decir una vez y otra , para refre- 
nar esperanzas quiméricas y peligrosos deseos, 
que lo que fuimos en el siglo xvi no lo se- 
remos jamás ya, reducidos á nuestros recursos 
propios , infundo el desaliento y amenguo los 
impulsos nobles de la generación presente, ofre- 
ciendo además , á las futuras , un tímido y fatal 
ejemplo. El patriotismo que en el alma siento 
es tal y tan grande, que fácilmente puedo des- 
deñar tamaños errores de crítica , y proseguir 
mi empresa. Por eso aquí no me espanta , pues 
trato de las constante^ ideas de Estébanez sobre 
la política nacional de España , el recoger de 
frente los cargos que hacérseme pudieran por 
pensar lo que pienso ahora, y por no mantener 
mis primitivas ilusiones patrióticas, antes que á 
propia reflexión debidas al poderoso influjo que 
tenía cerca. 

No sólo la experiencia de mi tiempo , sino la 
adquirida en otros , que con alguna profundidad 
he procurado conocer, por documentos , que no 
por libros retóricos , me obligan á saber que no 
cabe positiva y duradera grandeza militar y na- 
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cional donde hay pobreza , é impotencia econó- 
mica. Toda la historia de España está en este he- 
cho, al parecer insignificante, de que en otra oca- 
sión hice mérito: los soldados que el Gran Capi- 
tán llevó de Málaga para conquistar á Ñapóles 
iban ya descalzos y hambrientos. Así se corren 
aventuras á las veces gloriosísimas ; mas no se 
fundan permanentes imperios. En vano se busca 
en la Inquisición , en la amortización , en la exa- 
geración del principio monárquico, en los defec- 
tos de los Reyes , en la incapacidad de sus priva- 
dos ó ministros , la causa única de nuestras des- 
gracias : hay ahí muchos vanidosos sofismas de 
secta ó escuela, numer.gsas preocupaciones de 
ignorancia, postulados de la razón cuando más, 
que no responden á los desnudos hechos. Nues- 
tras instituciones antiguas no fueron perfectas, 
como tampoco en parte alguna; ni han sido 
grandes y honrados políticos todos los que nos 
han gobernado hasta ahora, que tamaña di- 
cha no la ha alcanzado ninguna nación jamás. 
Pero el pecado, el gran pecado de nuestra his- 
toria , no es individual , sino nacional , y eso 
se ve en que desdichadamente existe aún, y ha 
sobrevivido á tantísimas mudanzas ó revolu- 
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ciones. Sepámoslo de una vez : nuestra en gran 
parte nativa pobreza, nuestra falta de espíritu de 
economía, nuestro desorden administrativo, así 
en lo público como en lo particular, nuestra pro- 
digalidad viciosa, la desproporción , en fin (y 
desdeñen por sencilla esta razón cuanto quieran 
los retóricos), entre nuestras fuerzas y nuestros 
intentos, bastarían por sí solos para explicar 
los fracasos del sagaz y concienzudo Felipe II; la 
inercia de Felipe III y de Lerma , que no tenía si- 
no un solo mérito entre defectos enormes, la pru- 
dencia ; las catástrofes , en fin , que padecimos 
con Felipe IV y su privado ó primer ministro el 
Conde-Duque, el cual no cometió falta más gra- 
ve que la de no resignarse con tiempo á renun- 
ciar la gran posición que artificialmente mante- 
nía España en Europa : posición que no debiera 
resistir al menor embate , y resistió milagrosa- 
mente muchos y muy grandes, de la instable for- 
tuna. En harto menores intentos sucumbió con 
Felipe V, Alberoni: tan sólo en empresas más pro- 
porcionadas á nuestro tesoro y nuestra población 
Felipe V y Carlos III luego triunfaron. Pero so- 
brevino la revolución moderna , en tanto, y á 
mí, que soy también de sus hijos, me cuesta 
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dolor confesar que entonces fué cuando nos salí* 
mos ya del todo, no sé sí para siempre, del cauce 
universal del progreso, porque ella no ha sido en- 
tre nosotros pasajero fenómeno , sino el estado 
normal de tres cuartos de siglo. Y de resultas de 
todo este pecar, antiguo y moderno, nunca de- 
biéramos pensar como en 1844 pensaron algu- 
nos, entre ellos Estébanez , en conquistas, ó ad- 
quisición de más costosos dominios en el África 
inhospitalaria y bárbara ; ni se debió culpar en 
1860 al ilustre O'Donnell, porque, contento con 
haber vengado injurias , restaurado nuestro ho- 
nor militar, hecho patente que conservábamos el 
heredado valor, ya que no los medios de brillar 
y predominar cual antes, firmase la paz que fir- 
mó, renunciando, no tan sólo á Tánger, sino á 
Tetuán, en el glorioso campo de Guad-rás. Ni to- 
davía menos ahora , ensanchada , según de día 
en día , y por desventura nuestra , se va ensan- 
chando , la distancia á que estamos de las otras 
grandes naciones, que en el Mediterráneo reflejan 
sus banderas, debemos desear que desaparezca del 
lado allá del Estrecho un imperio, que es el más 
inofensivo y menos deshonroso vecino que haya 
de otorgarnos allí la Providencia. Para que de 
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Europa se pudiese pasar al África sin permiso 
de Inglaterra , haría falta horadar con un túnel, 
bastante menos largo que el comenzado bajo 
el Canal de la Mancha, pero dificilísimo de 
abrir y mantener libre, por muchos motivos, el 
Estrecho entre Tarifa y Ceuta. ¿ Cuándo estará 
la nación española en disposición de acometer 
cosa tal y realizarla? Pues pensar por allá en 
tanto en conquistas, é importantes adquisiciones 
territoriales, no es sino pura y peligrosísima 
quimera. 

¡ Ah! ¡ Plegué á Dios conservarnos por siempre 
siquiera la mermada herencia que recibimos de 
nuestros padres! Aun para eso sefá preciso que 
cambiemos mucho de modo de vivir ; aun para 
eso ha de ser forzoso que no continúe siendo el 
leal y valiente, pero soñador y anticuado D. Qui- 
jote, la representación exacta de nuestro carácter 
y nuestro espíritu nacional. Si algún sentido ocul- 
to hubiese en los volúmenes inmortales de Cer- 
vantes, este de que voy á hablar, debiera de ser. 
Nunca leo, dicho sea en paz, sin que seriamente 
medite en nuestros hechos, las siguientes pala- 
bras de D. Qyijote en la venta : «Yo no puedo 
contravenir a la Orden de los caballeros andan- 
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tes, de los cuales sé cierto (sin que hasta ahora 
haya leído cosa en contrario) que jamás pagaron 
posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, 
porque se les debe de fuero y de derecho cual- 
quier buen acogimiento que se les hiciere , en 
pago del insufrible trabajo que padecen buscan- 
do las aventuras de noche y de día , en invierno 
y en verano, á pie y á caballo , con sed y con 
hambre , con calor y con frío, sujetos á todas las 
inclemencias del cielo y á todos los incómodos 
de la tierra.» Paréceme que se nos pudiera haber 
respondido en la historia muchas veces , lo que 
replicó el ventero : «Poco tengo yo que ver en 
eso. Pagúeseme lo que se me debe , y dejémo- 
nos de cuentos ni de caballerías ; que yo no ten- 
go cuenta con otra cosa que con cobrar mi ha- 
cienda.» Toda la vida racional consiste ante todo 
en cosa tan humilde y vulgar : en tener cuenta 
con la propia hacienda , y no gastar nunca más 
que aquello que se ha de pagar cabalmente. 
Prosa es esto, pura prosa , pero buen espejo para 
vernos el rostro : sentencia que , por ser tan ge- 
nuínamente español, no comprendía el sabio 
Estébanez tratándose de política internacional; 
consideración que, bien mirada, y aplicada con 
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discreción , serviría para gobernar á España me- 
jor que ha solido y suele ser gobernada. No hay 
otra gran novedad á que por de pronto aspirar 
aquí que á la de ajustar bien cuentas. Después se 
ha de ir pensando en reponer, restaurar, conser- 
var lo que todos los días envejece ó se inutiliza 
de cuanto hicimos otras veces; y, si nuestra for- 
tuna es tanta, podráse tratar más, mucho más 
tarde , de tomar de nuevo la perdida senda del 
progreso nacional, que no es cosa idéntica al 
universal progreso de que necesariamente parti- 
cipamos , sino bien especial , relativo , de que 
hace un siglo estamos privados. 

Téngase , por el lector, en consideración que 
yo no puedo, al fin y al cabo, dejar de discul- 
par errores en que persona tan querida para mí 
incurriera , y yo propio incurrí , aunque por 
poco tiempo, y en mi primera edad. Mas eso 
mismo me obliga á combatirlos hoy enérgica- 
mente, por verdadero amor , y , como verdade- 
ro, ingenuo, hacia la patria. Mi ilustre deudo 
pensaba , en resumen , que el único y extra- 
ordinario recurso que le quedase á España para 
salir de sus mezquindades interiores, era una po- 
lítica nacional activa, osada, y conforme con 
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nuestras tradiciones antiguas; pensamiento, no 
tan sólo anriesgado, sino, cual tengo expuesto, 
irrealizable. Lo que ya he dicho yo, en cam- 
bio, é infundiría en mis conciudadanos , si para 
tanto alcanzase autoridad , es esto otro : uTra- 
bajad , inventad , economizad , ahorrad sin tre- 
gua ; no contraigáis más deudas ; no preten- 
dáis tanto adquirir como conservar; no fiéis sino 
en vosotros mismos , dejando de tener fe en la 
fortuna ; no toméis los nombres ó las aparien- 
cias fáciles por realidades, que estas son siempre 
menos accesibles ; no pidáis á los que os gobier- 
nen milagros , pero tampoco les consintáis que 
adulen vuestros defectos y los exageren ; ni de- 
clinéis en instituciones ó individuos , por po- 
derosos que sean, las faltas de la colectivi- 
dad, sean de todos, sean del mayor número: 
que vuestro patriotismo sea, en fm, callado, 
melancólico, paciente, aunque intencionado, 
constante , implacable. Así , no recobraréis, por 
cierto, el predominio antiguo , que aquello fué 
casual y no puede más volver ; pero todavía 
hallaréis qué hacer en este mundo , de sobra, y 
podréis mostraros dignos de descender de quien 
descendéis , y llevar con justo orgullo el glorio- 
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SO nombre de españoles.» He ahí, en resumen, 
lo que, andando los años, separó, como separa 
hoy, mi espíritu del que inspiró muchos de los 
actos de Estébanez Calderón , especialmente en 
el ultimo tercio de su vida. 
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ONSECUENCiAs práctícas de aquel pensa- 
miento casi único en que apacentó su 
ánimo Estébanez durante los años de 
que trato , fueron estas tres cosas: la publicación 
de su Manual del Oficial en Marruecos; su viaje á 
Italia , como Auditor general en comisión del 
cuerpo de tropas enviado allí por nuestro gobier- 
no en 1849; el proyecto, en fin, que comenzó á 
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poner en ejecución y llegó á tener muy adelan- 
tado , de escribir una historia de la infantería, 
ó, mejor dicho, de toda la milicia española, 
desde los más remotos tiempos. De todas tres 
voy sin demora á tratar, aplazando para el ulti- 
mo capítulo de esta obra incidentes y sucesos 
de otra índole que el orden cronológico pediría 
aquí , pero que me podrían ahora embarazar. 

No es enteramente el Manual citado arriba un 
libro de historia, ni del todo original, pues ya 
su autor advierte que toda la parte estadística y 
descriptiva, lo tocante á las costumbres y en 
mucho grado lo geográfico , están tomados del 
Specbio geográfico é statistico delV Impero di Ma- 
roccOy de conde Graberg de Hemsóo, cónsul del 
reino de Cerdeña en aquel país por largo tiem- 
po. Contiene, sin embargo, dos partes rigurosa- 
mente históricas : la una es compendio de las 
vidas y hechos de los soberanos del Mogreb- 
alacsa , nombre árabe de la costa setentrional 
de África , que hoy pertenece al imperio de Ma- 
rruecos; la otra una relación de las principa- 
les campañas que allá hicieron, así castellanos 
como portugueses, durante los siglos xvi y xvii. 
Para lo primero se sirvió bastante, como hube 
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de hacer yo , cuando traté igual asunto , de 
la antigua obra arábiga atribuida á Aben-Mo- 
hammed-Assaleh-el-garnati (ó de Granada), que 
se intitula El agradable y divertido Cartas ó có- 
dice que trata de los soberanos de Mauritania y fun- 
dación de la ciudad de Fe{. De este libro, que Esté- 
banez pudo gozar en su lengua original , hay 
traducción latina, y tuve yo, además, á mano 
otras dos, que pasan por excelentes en los idio- 
mas vulgares, portuguesa la una, la otra france- 
sa. Luís del Mármol en su Descripción de África^ 
fray Juan del Puerto en su Misión historial^ el 
singular viajero Badía y Leblich entre los espa- 
ñoles, y entre los extranjeros algunos viandan- 
tes franceses ó ingleses, fueron las principales au- 
toridades de que se valió además , cual me valí 
yo luego también , dejando aparte muchos 
otros nombres de autores y libros , por no ve- 
nir de todo punto aquí al caso *. Pero más, 
harto más importantes que las que encierran la 
compendiada historia de los soberanos de Ma- 

I Refíérome en lo que de mí hablo aquí, á los Apuntes para 
la Historia de Marruecos , obra que ligeramente escribí , vi- 
viendo Estébanes , por dilatar algo más su narración histórica, 

9 

con ocasión de la guerra de África. 
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rruecos , son en la obra de Estébanez aquellas 
páginas que consagra á las expediciones em- 
prendidas en la Península contra el territorio 
marroquí , alguna parte del cual habría alcanza- 
do á distinguir de niño nuestro autor, como to- 
dos los malagueños desde su patria , en ciertos 
días de atmósfera purísima y serena mar, por lo 
cual mirábalo como propio, más bien que como 
extraño. Allí demostró una vez más que sabía 
acomodar á cualquier género su estilo, pues no 
cabe duda que en la riqueza , gravedad y elo- 
cuencia de él compite , sin parecerse á ningu- 
no , con los historiadores particulares que en 
tiempo de los Felipes austríacos enaltecieron 
tanto nuestra lengua. Los tres capítulos pura- 
mente históricos del Manual tampoco contienen 
investigaciones originales , sobre documentos ó 
papeles viejos, porque se compusieron sobrado 
rápidamente para que pudieran encerrar tamaño 
trabajo. En cambio, las narraciones de Pedro de 
Salazar, délas guerras con infieles desde 1545 á 
1565 S* la relación de los sucesos de los Xarifes 

I cHístoría en la cual se cuentan muchas guerras sucedidas 
entre christianos y infieles, asi en mar como en tierra.» — Medina 
del Campo, 1570. 
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Ó Xerifes * (que hoy no sé por qué llamamos che- 
rifes á la francesa); las descripciones de la batalla 
de Alcázar-Kebir, de D. Juan de Baena Parada », 
y de Franchi Conestaggio, testigo de aquel es- 
trago horrible , si, como parece, fué su verdade- 
ro autor D.Juan de Silva, embajador de Feli- 
pe II cerca del Monarca lusitano ' ; el discurso 
sobre la presa de la Mamora, de Agustín de Ho- 
rozco *; los relatos varios de la toma de posesión 
de Larache, y, por decirlo de una vez, cuanta 
prosa se ha escrito hasta nuestros días para cele- 
brar las victorias ó referir tristemente los reveses 
de la gente española en Marruecos, quedó os- 
curecida : que todo parece frío y pobre si se com- 
para con lo que de nuevo contó Estébanez. Bajo 
este aspecto, tiene el Manual un mérito : el de 
haber dado á conocer al público, y al autor mis- 
mo , lo mucho que de su pluma podía espe- 
rar la historia, si acertaba á poner mano en un 
asunto grande, y aplicaba á él mayor constancia 
y tiempo que solía consagrar á cada uno de sus 

» Istoria délos Xarifes, — Sevilla, 1585. 

a DeWunione del regno de PortogallOy etc. — Genova, 1585» 

3 Historia del Rey Don Sebastián, — Madrid , 1615. 

4 Discurso bistorialy etc. — Madrid, 161 5. 
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diversos trabajos literarios. De todos los géneros 
en que ejercitó Estébanez su estilo, he dado aquí 
alguna muestra, y para no renunciar á esa cos- 
tumbre , que el lector de buen gusto aplaudirá, 
voy á copiar una parte de su narración de la 
batalla de Alcázar-Kebir, tomándola desde el 
punto aquel en que la victoria comenzó á la- 
dearse del lado de las gentes del ya muerto Mo- 
luco K 

«En este punto llegó ( escribe el novel histo- 
riador) un hidalgo del Rey , y le dijo que los 
moros tenían ya casi presa la artillería : y el Mo- 
narca , acompañado de muchos caballeros y 
gente de cuenta , se lanzó por entre los moros, 
que peleaban sobre la artillería, con tanto cora- 
je, que les hizo soltar lo que ya tenían gana- 
do, haciendo después el Rey con los que le 
seguían y otros hidalgos que se le juntaron, va- 
rias entradas en los moros. Pero poco efecto y 
resultado muy lastimoso había de venir con tal 
desigualdad de fuerzas, pues aunque como cam- 

» Manual del Oficial en Marruecos, ó cuadro geográfico, es- 
tadístico , histórico , político y militar de aquel imperio, por 
D. Serafín E. Calderón , auditor de aquel ejército. — Ma- 
drid, 1844. 
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peones pelearon los dos mil caballos cristianos, 
¿qué adelanto pudieran conseguir contra más de 
cuarenta mil jinetes, que es el menor número que 
algunos conceden á los alarbes? Ello es que el de 
Aveiro, arrebatado por la corriente de tanta mul- 
titud enemiga, embistió forzosamente con los 
tudescos , y les desordenó los piqueros ; y pre- 
guntando por el Rey, y no teniendo razón de su 
paradero, reunió otros hidalgos á los pocos que 
le habían quedado, y, para no volver á parecer, 
se entró de nuevo por los moros, lanceando y de- 
gollando. Los caballos del xerife (aliado de D. Se- 
bastián) y acosados por los moros, y no hallando 
plaza desembarazada por donde entrar al abri- 
go de los escuadrones cristianos, dieron tam- 
bién en el campo de batalla, desordenando y 
atropellando. El escuadrón de aventureros, al 
dar la arremetida que casi puso la victoria en 
manos de los cristianos , había perdido todos 
sus arcabuceros, pues adelantándose estos con 
el ardor de la pelea, quedaron anegados en- 
tre las olas de la morisma. Así, pues, estos 
valerosos soldados estuvieron sirviendo de te- 
rrero y blanco á la numerosa arcabucería de á 
caballo que tenían los moros , dirigida por un 



144 «EL SOLITARIO» Y SU TIEMPO. 

renegado genovés llamado Lalaba , que fué de 
quien más daño recibió el campo cristiano. 
Todo comenzó á ser ya confusión y desventu- 
ras. La multitud de alarbes que se habían man- 
tenido á la mira en las montañas , comenzaron 
á bajar para participar del triunfo , y el cerco 
en que se miraban encerrados los cristianos co- 
menzó á estrecharse por todas partes. Los ter- 
cios portugueses de la batalla y de la retaguar- 
dia peleaban flojamente , como formados de 
gente cogida y armada á la fuerza ; y amonto- 
nados y descompuestos, no se atrevían á salir al 
campo á dar ayuda á sus compañeros, por más 
que con sus palabras y acciones los incitaran 
y alentasen sus coroneles y capitanes. El Rey 
en este tiempo andaba por todas partes' pelean- 
do personalmente , y como si en el valor de 
su brazo fincase el remedio de tamaño mal. 
Por su propia mano había tomado dos banderas 
de los moros , perdiendo otro caballo en la de- 
manda , pues llevaba ya muertos en aquella 
hora dos. En aquel trance le ofreció otro ca- 
ballo Jorge de Alburquerque , y acompañado 
de este hidalgo , de su inseparable Cristóbal de 
Tabora , del paje de su guión , que en aquel día 
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hizo maravillas, Jorge Tello, y de otros caba- 
lleros que acertaron á estar por aquel sitio, bien 
certificado de los últimos términos en que las 
cosas estaban , quiso tentar la postrer fortuna, 
' antes por desdeñar la congojosa vida que por 
presuponer alegres esperanzas. Entró , por el 
apiñado escuadrón mahometano, haciendo gran 
riza y abriendo ancha calle , pues conocién- 
dolo ya , se apartaban de ser blanco inmedia- 
to de sus iras. Aquí murió Juan Carvallo , que 
trayendo una lanza pasada por los pechos se 
encontró con su hijo Pedro, heredero de su 
casa, tan bañado en sangre por dos cuchilladas 
que llevaba en la cabeza , que apenas era co- 
nocido ; y abrazándose como en mutuo confor- 
tamiento , volvieron á la lid á morir en gloriosa 
compañía. En este último conflicto murieron 
muchos y buenos caballeros , que fuera prolijo 
referir; y los que aún vagaban con vida por 
el campo, peleaban aquí y allá sin orden ni 
concierto, peleando, no ya por la victoria, sino 
para vender caras sus vidas. Allí murió don 
Alonso de Aguilar , coronel de los castellanos, 
que mirando cuan forzosa era la retirada, siem- 
pre decía, arremetiendo más fuerte con los mo- 
- XII - 10 
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ros : «Nunca Dios quiera que vuelva atrás la 
))casa de Aguilar.» También cayeron el capi- 
tán Aldana, haciendo cosas de inmortal me- 
moria como buen soldado, D. Gonzalo Chacón, 
caballero castellano, el marqués de Eterlin , que 
mandaba los italianos, y monsieur de Tamberg, 
jefe de los tudescos , con D. Juan , hijo del du- 
que de Braganza, de la casa real, y cien y cien 
capitanes , caballeros y hombres principales. El 
Rey, conociendo bien tanta desventura, después 
que le mataron otro caballo, iba acompaña- 
do de los pocos hidalgos que le quedaban cuan- 
do se vieron todos cercados de crecidas bandas 
de jinetes enemigos. Entonces uno de los caba- 
lleros , poniendo un lenzuelo sobre la punta de 
la espada, se avanzó á ellos diciéndoles que allí 
estaba el Rey. Los moros respondieron que en- 
tregasen las armas lo primero, para tratar des- 
pués lo que convenía; lo que oído por el Rey, 
y retirando su brazo del conde de Vimioso, que 
le iba á recoger la espada , huyendo de que al- 
gún moro se atreviese á llegar á su persona, se 
lanzó furioso contra la chusma , seguido de los 
pocos que le quedaban, que pelearon con deses- 
perada osadía , viéndosele caer después de ren- 
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dido el caballo. Allí quedaron tendidos á su 
lado el conde de Vimioso y D. Cristóbal Tabo- 
ra , que murió tan cerca de él como había vi- 
vido.» 

Qyien quiera que compare con este lenguaje 
y estilo los de la Asamblea general , de que copié 
en otro capítulo largos párrafos, se maravillará, 
á mi ver, del grande espacio en que se podía 
mover y ostentar el talento de prosista de Es- 
tébanez. No diré que mirando atentamente no 
se descubra que es uno mismo el arte que da 
vida á esta descripción de batalla perdida y 
á la de aquella rubia bailadora ; pero ¡ qué varie- 
dad en el tono, qué nuevas notas, jamás en 
nuestro autor escuchadas antes , qué paso tan 
fácil, tan seguro, de lo regocijado y cómico á 
lo patético y trágico , de la invención pondera- 
tiva y pródiga que deslumhra en el artículo de 
costumbres, á la relación exacta, severa, aunque 
elocuentísima y pintoresca , que tan hondamen- 
te conmueve el alma en la página histórica ! No 
tenía secretos la prosa para Estébanez. En ningu- 
na ocasión que echara mano de ella encontró, 
no ya , cual otros , lugares sin salida , sino ni 
siquiera la más sencilla dificultad. 
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Esta publicación del Manual del Oficial en Ma- 
rruecos le valió , en 1 7 de Mayo de 1 844 , que 
fuese elegido por uno de los diez y seis indivi- 
duos supernumerarios, que, con doce de núme- 
ro y otros tantos meramente honorarios, compo- 
nían entonces la Real Academia de la Historia; 
juntando este carácter al de individuo de la Socie- 
dad de Amigos del País , de Granada , que obtu- 
vo antes de ir al ejército , y al de miembro de 
la de igual índole en Écija , que unánimemente 
mereció , siendo jefe político de Sevilla. Pero lo 
que colmó sus votos fué la incorporación de los 
individuos supernumerarios á los de número, 
realizada en la Academia de la Historia el 5 de 
Marzo de 1847, por virtud del Real decreto 
de 25 de Febrero del propio año, que reorganizó 
estas doctas corporaciones. Su título llevaba la 
fecha de i .* de Abril , y su medalla fué la que 
tiene al reverso grabado el número 6 , y honra 
hoy el pecho de su distinguido sucesor D. Juan 
Facundo Riaño. Con motivo de este defmitivo 
ingreso en el Cuerpo , leyó ante él Estébanez un 
erudito discurso acerca de los aventureros espa- 
ñoles, y en especial castellanos, que por dis- 
tintas épocas fueron mercenariamente á servir 
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á los Reyes de Fez ó Marruecos : trabajo digno 
de ser impreso, por tratarse de uno de los mu- 
chos episodios oscuros de nuestros anales. Fué 
Estébanez asistente asiduo á la Academia , y pú- 
blicamente dijo con frecuencia que no quería per- 
tenecer sino á ella sola , entre todas , por demos- 
tración del respeto y cariño que la profesaba. 
No fué otra la genialidad que privó, en mi juicio, 
á la Academia Española de contar al autor de 
las Escenas Andaluí(as entre sus miembros. 

Hombre tal en punto á opiniones patrióti- 
cas, que hallaba oportuno en 1844 el renovar 
las antiguas empresas de África , no había de 
dejar de sentir alborozado su corazón , cuando 
supo en 1849 ^"^ estaba acordado el que nues- 
tras armas pasasen de nuevo á sus bien cono- 
cidos campos de Italia. No tengo por qué re- 
ferir aquí las causas ni los medios, los hechos 
ni las consecuencias de aquella expedición. Me- 
jor que pudiera nadie, acaba de llevarlo á fe- 
liz término el propio jefe de la misma, don 
Fernando Fernández de Córdova, con su in- 
teresante libro denominado : La revolución de Ro- 
ma y la expedición española á Italia en 1849 *. 

í Madríd , imprenta de Hernández, 1882; 
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No quiero por mi parte decir más , sino que la 
intención del gobierno que acometió aquella 
aventura militar fué excelente, porque , no ya 
sólo bajo el de la Iglesia católica , sino bajo el 
punto de vista temporal de España, la conserva- 
ción del poder civil del Papa era por extremo con- 
veniente, sea cualquiera el respeto que hoy me- 
rezca el estado de cosas admitido por el derecho 
internacional. Añadiré que nuestras tropas, bien 
organizadas , bien mandadas, y dirigidas con 
acierto, hicieron en los territorios pontificios 
que ocuparon cuanto podían hacer, dado su cor- 
to numero, y la situación difícil que les crearan, 
así la varia actitud y las pretensiones opuestas 
de las grandes naciones europeas , como nues- 
tra peculiar y notoria flaqueza , que , mientras 
dure, ;y ojalá que no sea siempre!, nos incapa- 
cita para representar gran papel en ninguna 
cuestión europea. Ni los grandes talentos de 
Martínez de la Rosa y del duque de Rivas , que 
en Roma y Ñapóles nos representaban á la sa- 
zón ; ni la habilidad de D. Fernando de Córdova 
y la brillantez de su estado mayor general, en 
que figuraban Zavala y Lersundi , dos de los me- 
jores soldados españoles de nuestro tiempo; ni 
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la pericia y denuedo de los jefes , oficiales y tro- 
pa, podían hacer que la hostilidad poco disimula- 
da de Inglaterra, y la mala voluntad de Francia, 
potencias entre quienes se repartía el dominio de 
los mares , dejasen lugar á la acción indepen- 
diente y libre de ningún ejército español , cuanto 
más á la de unos cuantos batallones, penosa- 
mente conducidos en viejos ó pequeños bajeles, 
á toda hora en peligro de ver cortadas, sin resis- 
tencia posible , sus comunicaciones con la ma- 
dre patria, no bien pretendieran obrar por su 
sola cuenta. Hubieran sido en tan gran número, 
como escasos eran nuestros soldados , y de igual 
modo tuviéramos que someternos en Italia á cuan- 
to los/ranceses en especial quisieran. Mandara el 
propio Gran Capitán á aquellos españoles , y no 
por eso hubieran hecho mayor papel. Confieso 
que no me hallo á gusto tratando de hechos que 
para las personas que por debida obligación to- 
maron parte en ellos siempre serán honrosos, mas 
no tanto para una nación acostumbrada á otro 
género de respeto en el mundo. Ceñiréme, pues, 
á tratar solo de Estébanez , durante esta expe- 
dición, que forma uno de los más interesantes 
episodios de su biografía seguramente, y donde 
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él se ostentó , por supuesto, tal cual de los pre- 
cedentes de su vida se podía inferir. 

No sé yo bien si se le llamó para aquel pues- 
to, ó más bien se anticipó él á ofrecerse, en una 
ü otra forma , bien que supongo que lo segun- 
do sea lo cierto. Desde Barcelona, donde fué á 
embarcarse, escribió al duque de Valencia en- 
tusiasmado «con el aspecto marcial de los sol- 
dados, y sobre todo con el contento y satisfacción 
que llevaban pintados en el rostro , recordándole á 
nuestros antepasados cuando saltan seguros de triun- 
far en Oriente y en Italia. y) Y di en Terracina se con- 
gratulaba de que hubiese salido Córdova de los 
diplomáticos de Gaeta, por suponer que lo trata- 
han acornó á escolar de primeras letras, que para que 
diese gusto á todos , había de dejarse llevar la mano por 
los mal torcidos renglones de la mala plana que cada 
itno se había trabado en su fantasía ó caletre; dando 
cuenta además del acuerdo de todos los Genera- 
les de descartar sobre los diplomáticos de Gaeta la res- 
ponsabilidad del imbroglio de la cuestión romana. >^ 
Luego, en Valmontone , formuló en estos térmi- 
nos, que recordaré luego, el programa de lo que 
debía ser la restauración del poder temporal, con 
las palabras que siguen : «Sea ( decía ) fuerte y 
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respetable el gobierno del Papa, tenga un ejér- 
cito fiel, recJútese el Sacro Colegio de una manera 
más conveniente y que lleve á Ronia intereses genera- 
les de todos los países católicos ^ y por consiguiente á 
muchas personas adictas; ábrase la mano para que 
muchos participen de ciertos beneficios y peque- 
ños empleos, y por de pronto los Cardenales que 
están en juego engrandezcan y eleven sus ideas, 
y den algo, y prometan mucho, no sólo para el 
mundo venidero, sino también para el presente; 
y crea que el Santo Padre, dentro de algún 
tiempo, puede haber hecho resucitar los siglos 
de los Clementes, de los Leones y de los Píos. » 
Y por último , píntale al Presidente del Conse- 
jo , en frases que por extremo recuerdan las Es- 
cenas Andalu:(as , el espíritu de alguna parte del 
país, y el de nuestras tropas, desde Terni, en es- 
tos términos pintorescos: «El terror (dice), por tí- 
tulo de herencia que quería legar la finada Repú- 
blica, lo puso últimamente á la orden del día 
cierta plancha » ó circular que desde Malta diri- 

I Debe aquí aludir á las fiunosas planchas de descrédito, 
ó sea circulares con que nuestras sociedades secretas de 1S20 á 
1823 mandaban difamar en un día dado^ por toda España á un 
tiempo, á quien quiera que les convenia. 
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gió Mazzini á los círculos y sociedades secre- 
tas. En ella se decía que se protestase con he- 
chos, por más horribles que fueran , contra la 
ocupación extranjera. En su consecuencia, prin- 
cipiaban las pedradas, las heridas y los asesina- 
tos, las amenazas, los insultos y las miradas tor- 
vas y siniestras. Las señoras que han salido á los 
paseos que nosotros frecuentamos, han sido in- 
famadas con pasquines y ultrajados sus maridos, 
padres y hermanos. Esto ha hecho despertar á 
los muchachos, que guardaban una compostura 
de padres de almas , y han principiado á jugar 
de la morena, y han malherido por aquí en Ter- 
ni, ayer noche, á alguno de los insultadores y 
gente levantisca. Aquí los síntomas han sido 
más hostiles, por haberse refugiado en la ciudad 
y sus alrededores los sicarios de Ancona y Bolo- 
ña y los tunos de la Romanía , huyendo de la 
amabilidad tudesca, y por la permanencia tam- 
bién de los desterrados de Roma por los france- 
ses. Estas variaciones y alteraciones del termó- 
metro han hecho el que así muchachos como 
capataces, andemos suficientemente abrigados 
de verdugados de Toledo y de confidentes de 
Guadix y de Albacete. Según las efemérides y 
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' diarios de policía, no se encontraba una navaja 
para un remedio en toda la división, y ya ayer 
los muchachos ofrecían un par de ellas cada 
cuál, quedando siempre con la correspondiente 
defensa y salvaguarda. La insolencia y el atre- 
vimiento es regular que cedan; pues de otro mo- 
do fuera insufrible, y era, entregando el país así 
al Santo Padre , darle un caballo resabiado que 
pronto lo había de trepar y revolcar.» Razón 
tenía en temerlo Estébanez; pero con eso y todo, 
dudo que, sin los batallones de Víctor Manuel, 
hubiera sido derrocado el poder temporal , por- 
que no llegaba hasta procurarlo eficazmente la 
pasión por la unidad itálica de los romanos, bien 
que no fuesen muy afectos, en su generalidad, 
al gobierno pontificio, según observé yo más 
tarde. 

Pero, en mi concepto, nada supera en sagaci- 
dad y exactitud al retrato que hizo Estébanez de 
Antonelli. «Es, en verdad (dice), joven todavía; 
como cenceño zanquilargo y de rostro magro; 
demostrando agilidad y desembarazo; y con dos 
ojos grandes, negros, penetrantes y escudri- 
ñadores , que manifiestan querer saber los tres 
tiempos, lo pasado, lo presente y lo futuro; y. 
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sin embargo , no se sabe en qué aplica aquella acti- 
vidad que revela su tra:(a^ ni qu£ pensamientos /o. 
ocupan, y si los tiene, qué medios emplea para 
realizarlos.» La explicación de la imprevisión y 
esterilidad de los últimos años del poder tempo- 
ral , está toda encerrada en esos renglones. No 
emprendió nada Antonelli de lo que le convenía 
como Rey, al Papa, en mucho plazo, y cuando 

era oportuno, por el espíritu de reacción monár- 

• 

quica que en Europa entera reinaba; y si obró al- 
go luego fué á deshora , por manera que cuanto 
hizo, en suma, lo hizo mal y tarde. El Pontifica- 
do necesitaba probar con tiempo que era capaz 
de vivir de por sí, y sin la intervención perma- 
nente de Austria ó Francia ; tenía que hacer pa- 
tente que era un verdadero gobierno regular, or- 
ganizando lenta pero sólidamente su propio 
ejército , su propia administración y su propia 
hacienda ; no había otro medio de alejar pretex- 
tos, y cuando menos, dejar de todo punto des- 
nuda la violencia. Pero en cosa ninguna de estas 
pensó seriamente Antonelli , adormecido con la 
tranquilidad y seguridad de los primeros años 
del imperio napoleónico , sin sospechar siquiera 
que aquel caprichoso é imprevisor poder pudiera 
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cambiar derumbo cualquier día, como estaba en 
lo íntimo y esencial de la naturaleza de su jefe: 
hombre de no malas intenciones , pero de más 
fantasía que juicio en las graves materias del 
Estado. Nada más arrogante , en tanto , nada 
más confiado , nada más candido , en realidad, 
que el habilidoso ministro de decadencia que 
dirigió , por desgracia , la política de la Santa 
Sede durantd los últimos años de pontificado 
del venerable Pío IX , sin duda glorioso , por la 
santa resignación y la dignidad heroica con que 
sobrellevó sus infortunios y los de la Iglesia 
católica. 

Narvaez y el marqués de Pidal, en tanto, que 
con mucho más elevados fines que se obtuvie- 
ron habían iniciado aquella empresa, Córdova, 
los jefes todos de nuestras tropas , y no el último 
Estébanez de cierto ,^ acabaron por desear con 
ardor ponerla término , no bien comprendieron 
la impotencia en que estaban para realizar el 
bien apetecido ; y se apresuraron á volver á 
la Península tan pronto como pudieron. De 
aquel viaje sacó Estébanez una cariñosa amis- 
tad , la de D. Juan Valera. Y á la verdad que 
rara vez se habrán juntado fuera de España 
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tantos nombres esclarecidos como por entonces 
en Gaeta , donde estuvieron á un tiempo con 
Estébanez y Valera , el insigne Martínez de la 
Rosa y el gran duque de Rivas. Fuera de las 
cartas á Narvaez , de que se dará mayor razón 
en el apéndice , y de alguna correspondencia 
interesante á El Heraldo de Madrid sobre festejos 
del ejército , lo único que produjo la pluma de 
El Solitario en Italia fué una pintura de la Gruta 
a:(ul de Ñapóles ; trozo descriptivo , que , como 
en todo aquello en que se ejercitaba su prosa 
sucedía, no tiene hoy superior en castellano. 

Pero antes de esta expedición había ya aco- 
metido Estébanez cierta obra con que se propu- 
so desahogar por más alta manera todavía su 
entusiasmo hacia las cosas españolas en gene- 
ral, y particularmente hacia el ejército. Hablo 
del proyecto de escribir una Historia de la In- 
fantería Española , en que trabajó más á la vuelta 
que antes de partir para Italia, pero que había co- 
menzado á poner en ejecución anteriormente. No 
sin gestiones suyas , sin duda alguna eficací- 
simas , logró que por Real orden de 26 de Oc- 
tubre de 1847 se le diese el oficial encargo 
de escribir dicha historia. Para mí no es du- 
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doso que el texto mismo de aquella disposición 
está redactado por él. Era presidente entonces 
del Consejo de Ministros el general Narvaez, 
duque de Valencia , y ocupaba un alto puesto 
militar el teniente general D. Fernando Fernán- 
dez de Córdova. Estos y D. Eduardo Fernández 
de San Román , también ahora teniente general, 
que desempeñó la subsecretaría de la Guerra, 
fueron los principales protectores de la idea. Con 
tan robustos apoyos , nada tiene de extraño que 
se pusieran á su disposición todos los elementos 
necesarios para traer la empresa á buen térmi- 
no , ni que desde luego se le confíase la redac- 
ción de la Real orden , á fin de que en ella se 
fijase bien la naturaleza de la grande obra que 
se ordenaba escribir. No liay mejor modo , por 
tanto j de dar á conocer su primitivo pensamien- 
to y plan , que copiar los principales párrafos de 
la antedicha disposición. 

«El gobierno de S. M. (decía el documento 
de que trato), oyendo preliminarmente el dic- 
tamen de personas autorizadas en la materia, 
ha resuelto que se escriba una Historia de la in- 
fantería Española desde los tiempos de los seño- 
res Reyes Católicos hasta la fínalización de la 
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guerra de la Independencia. Con efecto : siendo 
la infantería el instituto que forma la base de 
los ejércitos, y en los de España el arma que 
más ha provocado la admiración de los gran- 
des capitanes y hombres versados en las cosas 
de la guerra, parece cierto que la historia de la 
infantería española ha de llenar cumplidamente, 
así el pensamiento del gobierno, como los deseos 
de los amantes de nuestras glorias militares. Es 
indudable que en este cuadro han de aparecer 
en justa proporción los servicios y hazañas de 
los demás institutos militares, por la relación es- 
trecha é íntima que en los grandes sucesos de la 
guerra tienen y obran entre sí las diversas par- 
tes que componen un ejército ; sin que por ello 
sea necesario descender á pormenores y consi- 
deraciones apartadas, propias sólo para los es- 
tudiosos de cada ramo particular de la guerra ó 
de cada instituto militar. Así, pues, la obra que 
va inmediatamente á emprenderse, llevará por 
título Historia de la Infantería Española^ abra- 
zando, como ya queda indicado, el período que 
media desde los Reyes Católicos hasta la termi- 
nación de la guerra de la Independencia. Este 
período ofrecerá en un cuadro claro y distinto, 
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además de las calidades peculiares del soldado 
español, el pie y fuerza de la infantería españo- 
la, la naturaleza y cargo de sus cabos y jefes, 
su organización interior, armamento, propor- 
ción que éste guardaba entre sí, su táctica y sus 
movimientos y maniobras, sus vicisitudes y 
mudanzas hasta las últimas épocas. Al propio 
tiempo en la relacjón de los nobles hechos en 
que tuvo parte la infantería española, deberán 
hacerse notar las causas por donde alcanzó la 
superioridad que le concedieron los grandes ge- 
nerales de toda Europa ; así como también el 
origen de su decadencia, apuntando convenien- 
temente sus relaciones con las demás armas del 
ejército y tropas de diversas naciones que le 
componían. De esta manera la obra, ofreciendo 
la exposición sencilla de las hazañas de nuestros 
mayores, ha de contener también la historia del 
arte y sus progresos y variaciones, con la ra- 
zón filosófica que dé explicación á los grandes 
problemas de la ciencia militar en aquella épo- 
ca, la naturaleza y vigor de sus instituciones, 
las reglas de su disciplina, el espíritu de las le- 
yes militares, la administración de la justicia, 
los trajes y galas, la manera de existir, así en 

- XII - \\ 
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los cuarteles como en el campamento, el modo 
de pelear, de ir al asalto y á la carga, los acci- 
dentes de las marchas, de los alardes y mues- 
tras ; en fin, todo, desde lo más sustancial hasta 
lo que parezca más accesorio en la gloriosa vi- 
da del ejército español, deberá resaltar en esta 
historia, de modo tal, que, sin rayar en lo dema- 
siadamente prolijo, quede consignado cuanto 
conduzca á la gloria de nuestros antepasados y 
á la enseñanza y curiosidad de los que empren- 
dan la carrera de las armas.» Vasto, vastísimo 
plan sin duda alguna , que todavía extendió mu- 
cho más Estébanez en la ejecución, dando por 
cimiento á su obra un prolijo estudio de los orí- 
genes de la milicia, y de lo que ella fué, así en 
la antigüedad de egipcios, griegos y romanos, 
como en los tiempos posteriores á la invasión 
de los bárbaros, y en la Edad Media, no sin dila- 
tar muy especialmente el trabajo acerca de la or- 
ganización y costumbres militares de los árabes, 
cual era de esperar de su conocida afición á aque- 
lla gente. De buen grado reconoció el autor lue- 
go su exceso, diciendo que era «achaque discul- 
pable cuando en España se habla de cosas y 
glorias militares.» 
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Para dar principio á aquellas , de cualquier 
modo prolijas tareas , pidió Estébanez que se 
crease una comisión, bajo su presidencia, en- 
cargada de reunir los varios , dispersos y abul- 
tadísimos materiales que necesitaba. Dióle en- 
tonces el gobierno por auxiliares á D. José Ferrer 
de Couto, tan célebre después por su denodado 
españolismo en América, que había sido oficial 
en el ejército, y á D. Manuel Juan Diana , em- 
pleado en el archivo del ministerio de la Guerra; 
personas ambas entusiastas de las cosas milita- 
res, y laboriosas , que rebuscaron y copiaron, 
principalmente en Simancas , muchísimos pape- 
les relativos á nuestras cosas de guerra en los 
siglos XVI , XVII y primer tercio del xviii. Para 
el estudio de la milicia latina, griega y árabe se 
sirvió, por igual suerte, de D. Enrique Alix, 
aquel joven de tan admirable saber para su edad, 
de quien ya he hablado, que era sobre todo una 
especialidad en las lenguas sabias. De otras per- 
sonas de las que tuvo á su lado sucesivamente 
se valió también de vez en cuando , que todo era 
menester para bosquejar siquiera tamaña obra. 
Como á ella le llevó su entusiasmo patriótico y 
militar, formó firmísima resolución de sobrepo- 
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nerse á su nativa impaciencia y genial distrac- 
ción de espíritu , que tan poco propio le hacían, 
cuál dije anteriormente, para largos, sostenidos 
y minuciosos trabajos ; y en verdad que mostró 
mucha mayor constancia en esto que ninguno 
de cuantos le conocían bien pudo esperar. Mas 
no era posible que de todo en todo venciese su 
modo de ser, y con harta claridad se revela en 
lo que ha quedado de la Historia de la Infantería 
Española. Hablo, como quien asistió, y alguna 
mínima parte tomó en ello , por lo cual sé bien 
que ni aun entonces pudo Estébanez resignarse á 
trabajar continua, ordenada y metódicamente. Lo 
que hizo fué acumular materiales inmensos, con 

■r 

el concurso de la comisión puesta á sus órdenes, 
y escoger, en el ínterin, cierto número de episo- 
dios militares, los que más lisonjeaban su gusto, 
ó más esclarecidos tenía ya, para redactarlos in- 
mediatamente, fuera cual fuera la época á; que 
correspondiesen. De éstos son conocidos el de 
los almogávares y sus maravillosas expedicio- 
nes, el de la conquista de Ñapóles por el Gran 
Capitán, parte del que toca á la milicia de los ára- 
bes y parte del de las campañas de Portugal en 
tiempo de Felipe IV. El primero está escrito sobre 
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libros anteriores , como por ejemplo los de Mun- 
taner, Desclot, uno manuscrito de Corvera, y el 
de Moneada , que había extractado los demás 
en su precioso relato ; y el segundo lo com- 
puso también ajustándose á lo que dijeron Guíc- 
ciardini, Jovio, Herrera y hasta Qyintana, en 
su biografía de Gonzalo de Gordo va. Para la mi- 
licia mahometana compulsó ya y examinó con 
otro ahinco y detenimiento, no tan sólo cier- 
tas obras extranjeras , sino los principales códi- 
ces arábigos que tratan de la materia » señala- 
damente alguno interesantísimo del Escorial. 
Los papeles de Simancas púsolos á contribu- 
ción asimismo, y muy concienzudamente exa- 
minados, para la descripción de nuestras in- 
faustas campañas del siglo xvii en la frontera 
portuguesa. De esta índole de trabajos, en que 
la investigación es nueva y profunda , y digna 
del estilo, podrían sacarse aún de sus papeles 
otros grandes trozos que honrarían altamente 
nuestra historia militar. 

Imposible es desconocer, con todo, que en 
nuestro Estébanez historiador supera con mucho 
siempre el arte á la minuciosa investigación, ó 
la crítica recelosa y escéptica de que hacen ofi- 
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cío y gala los autores modernos. El gran saber 
que poseía en todo linaje de cosas españolas^ 
y hasta en las especialmente militares , los ma- 
teriales enormes que bajo su docta dirección 
se acumularon luego á su alrededor , el lar- 
go número de años que consagró á estas tareas, 
no permiten dudar que la Historia de la Infan-- 
teria Española hubiera sido, á quedar terminada, 
no sólo obra de arte , sino también de copio- 
sa y segura erudición. Pero el arte tenía que 
preponderar en ella de todos modos, por la na- 
turaleza misma del escritor. Ni siquiera quiso em- 
pedrar sus narraciones con llamadas de notas y 
citas , á la moderna , reservando unas y otras 
para raros casos. Escribía como Tito-Livio , Ma- 
riana y Moneada de lo que no vieron ; y no 
cito aquí á Tácito , Mendoza ó Meló , porque 
estos asistieron á los hechos , poniendo mano 
á vQces en su ejecución. Dado este linaje de 
historia , dificilísimo es llevar más lejos el mé- 
rito que lo llevó Estébanez en los trozos de 
todo punto terminados de su trabajo. Pero por 
más que me sienta yo imparcial , con frecuen- 
cia temo que al juzgarlo me acusen de ser me- 
jor pariente que crítico los lectores. Por eso he 
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citado de continuo ejemplos de lo que afirma- 
ba , y tengo para mi que el que puse del Ma- 
nual del Oficial en Marruecos era ya suficiente á 
demostrar lo que acabo de decir. No hay bata- 
lla mejor narrada en castellano que la de Alca- 
zar-Kebir por Estébanez. Y si ahora se quiere un 
ejemplo más, léase la siguiente página de la His- 
toria de la infantería , en que describe al olvidado 
guerrero almogávar de nuestra Edad Media, 
cuyo nombre puso en moda de allí adelante : 

« De estatura aventajada ( dice ) , alcanzando 
grandes ñierzas , bien conformado de miembros, 
sin más carnes que las convenientes para trabar 
y dar juego á aquella máquina colosal , y por 
lo mismo ágil y ligero por extremo, curtido á 
todo trabajo y fatiga, rápido en la marcha, fir- 
me en la pelea, despreciador de la vida propia 
y así señor despiadado de las ajenas , confiado 
en su esfuerzo personal y en su valor, y por lo 
mismo queriendo combatir al enemigo de cerca 
y brazo á brazo para satisfacer más fácilmente 
su venganza, complaciéndose en herir y matar, 
el soldado almogávar ofrece á la mente un tipo 
de ferocidad guerrera que hace eclipsar la idea 
del falanjista griego y del legionario romano. 
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Su gesto feroz parecía más horrible con el cabe- 
llo copioso y revuelto que oscurecía sus sienes; 
los músculos , desiguales y túrgidos , se enros- 
caban por aquellos brazos y pechos como si las 
sierpes de Laocoonte hubieran querido venir á 
dar más poder y ferocidad á aquellos atletas 
despiadados. Su traje era la horrible mezcla de 
la rusticidad goda y de la dureza de. los siglos 
medios ; abarcas envolvían sus pies , y pieles de 
las fieras matadas en el bosque le servían de 
antiparas en las piernas; una red de hierro cu- 
briéndole la cabeza y bajándole en forma de 
sayo como las antiguas capellinas , le prestaba 
la defensa que á la demás tropa ofrecían el cas- 
co, la coraza y las grebas ; el escudo y la adarga 
jamás los usaron, como si en su ímpetu san- 
griento buscasen más la herida y muerte del 
enemigo que la defensa propia ; no llevaban más 
armas que la espada , que , ó bajaba del hombro 
pendiente de una rústica correa , ó se ajustaba 
al talle con un ancho talabarte , y un chuzo pe- 
queño, á manera del que después usaron los al- 
féreces de nuestra infantería en los tercios del 
siglo XVI ; la mayor parte llevaba en la mano 
dos ó tres dardos arrojadizos ó arconas , que por 
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la descripción que de ellos se hace se recuerda 
al punto el terrible pilum de los romanos; ni 
los desembrazaban y arrojaban con menor acier- 
to ni menos pujanza ; bardas , escudos y arma- 
duras, todo lo traspasaban, hasta salir la punta 
por la parte opuesta. En el zurrón ó esquero, 
que llevaban á la espalda, ponían el pan , único 
menester que necesitaban en sus expediciones, 
pues el campo les prestaba hierbas y agua, si no 
llegaban al término de ellas , ó en las ciudades 
y reales enemigos encontraban después larga- 
mente todo género de manjares. El río más cau- 
daloso lo pasaban á nado. Ni el rigor de la es- 
carcha ó hielo, ni el ardor del sol más riguroso, 
hacían mella en aquellos cuerpos endurecidos; 
la jornada más dilatada y áspera era obra de 
pocas horas para ellos, y diestrísimos en la lid, 
cautos cuando convenía , silenciosos á veces 
para ser más horribles en su alarido llegado el 
caso, excesivos en sus saltos , muy ágiles en sus 
movimientos , y por consiguiente certísimos en 
los asaltos é interpresas , jamás hallaron obs- 
táculos ni imposibilidades, ya marchasen, ya 
peleasen ó combatiesen ciudades ó castillos. Sus 
banderas y estandartes eran los de Aragón y 
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Sicilia, SU grito de guerra el más siniestramente 
elocuente que pudo imaginar la ferocidad del 
soldado. Tal grito, azotando el hierro contra el 
hierro, ó contra la tierra, era decir: Hierro, hie- 
rro, despiértate, y ya toda misericordia estaba por 
demás. Esta fué la milicia y tales los soldados 
que aparecieron inopinadamente en Italia para 
defender los derechos de la casa de Aragón á la 
corona de las Dos Sicilias , llenando primero de 
extrañeza y luego de espanto á todas aquellas 
comarcas y á los capitanes y tropas que allí 
combatían.» ¿Hay cosa mejor en todo Mendoza, 
ni en Meló? Respondan las personas de gusto, y 
amantes fíeles de la divina lengua en que aque- 
llos insignes historiadores escribieron. 

No puedo dilatarme en este punto más, que 
no he de hacer mi obra interminable. Limitaré- 
me á decir que este último trabajo de Estéba- 
nez pasó por vicisitudes singulares. Hacia el año 
de 1854, tenía presentados legajos como para 
dos tomos grandes en el ministerio de la Gue- 
rra , y pasaron al depósito de aquel departa- 
mento, del cual fueron trasladados á la Secre- 
taría, donde tengo idea de que están , aunque 
muy descabalados y maltrechos. Los dichos to- 
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mos contenían sólo la introducción, enderezada 
á dar á conocer la milicia de los antiguos, antes 
de entrar en el propio y peculiar asunto de la 
obra. El resto de esta lo tenía su autor en tanta 
estima, que durante los acontecimientos de 1854 
y 1856 húbolo de depositaren casa del represen- 
tante de Holanda. Hoy guardan tales borradores 
sus hijos, y fuera seguramente útil examinarlos, 
coordinarlos y dar á la estampa cuantos en es- 
tado de ello se encuentren, con lo cual se aumen- 
taría la gloria de Estébanez, mas nada perdería, 
en verdad, la de la nación española. De 1856 en 
adelante hizo nuevas gestiones para que se le 
continuasen facilitando los auxilios que primiti- 
vamente había obtenido , con el fin de terminar 
su trabajo , invocando para ello la amistad del 
duque de Valencia ; pero por el desasosiego y 
falta de estabilidad de las cosas no logró su deseo 
entonces. Luego ya , sus desgracias de familia, 
el quebrantamiento de su salud , los dolorosos 
avisos que preceden á la muerte, fueron hacién- 
dole olvidar lentamente la colosal empresa. 

Ahora habrá de perdonarme el lector que ha- 
ble algo de mí , porque , bien mirado , no lo 
puedo excusar. Los pocos ó muchos que se ha- 
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yan tomado la pena de seguir los pasos de mi 
poco fructuosa carrera literaria, sin duda ha- 
brán reparado que á los trabajos históricos de 
Estébanez han correspondido otros míos de más 
ó menos extensión , por los suyos inspirados. 
Hora es de decir que esto fué necesario y jus- 
tísimo tributo pagado á su superioridad , y 
al magisterio que en mí ejerció durante mis 
primeros años juveniles. Como él escribí sobre 
Marruecos, procurando aumentar , con ocasión 
de nuestra última guerra de África, las noticias 
que contiene el Manual del Oficial en Marrue- 
cos acerca de la historia de aquel país, tan poco 
conocida en España anteriormente. También tra- 
té en cierto librejo de aquellos fieros almogáva- 
res que admiró él tanto con razón, aunque por 
mi parte, en forma novelesca ; y por señas que 
encabezó mi obra con un prólogo como suyo, en 
el cual á un tiempo brillan sus galas de estilo, su 
saber, su inimitable gracejo, y aquella rica vena 
epigramática que no acertaba casi nunca á refre- 
nar, ofreciéndose allí de esto curiosísima mues- 
tra. Porque, después de haberme colmado de 
cuantas alabanzas y encomios le inspirara el cari- 
ño, concluyó diciendo : a No creemos que este 
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juicio , dictado con el propósito más firme de im- 
parcialidad y de justicia , vaya mucho más allá 
de los términos de una sana crítica, hasta trope- 
zar con los términos de la inconsiderada alaban- 
za. Si alguien se subleva ahora contra él, sin du- 
da que al concluir la lectura de La Campana de 
Huesca, ó ha de estar en cabal acuerdo con nos- 
otros ^ ó no ha de hallarse muy distante de los 
nuestros en sus apreciaciones y juicios. Pero aun 
en este último caso le podríamos dar por excusa 
que cuando es llegado el trance de las manipula- 
ciones y tratamientos, sin excluir la misma escue- 
la fustigadora de Cristo, nadie trata mal adrede 
á sus propias carnes ^)> Con que, sin querer, vino 
á destruir todo el efecto de las favorables cosas 
que había dicho hasta allí de mi novela. Y cito 
esto por ser un señalado rasgo de su particular 
modo de ser, que no he de perdonar medio algu- 
no para que exacta y profundamente se conozca. 

* Aunque según su etimología y frecuente ejemplo de nues- 
tros antiguos escritores , la palabra almogáhar pudiera escri- 
birse con ¿, hemos preferido el uso contrario de escribirla con 
V, por seguirse esa costumbre en las publicaciones últimas que 
mencionan esta clase de milicia. Lo mismo podemos decir usan- 
do la voz aharo con b en vez de avaros, pueblos que vinieron de 
a Scitia. (Nota de Estébanez.) 
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No dejé de hacer asimismo algunos trabajos 
sobre puntos que no había él tocado todavía, re- 
lativos á la milicia española, a los primeros dio 
motivo el haber visitado las orillas del Tíber 
y las del .Tessino , donde tuvieron lugar dos de 
los más importantes hechos de armas de nuestra 
infantería en el siglo decimosexto : la batalla de 
Pavía y el asalto de Roma. Puesto ya en tal ca- 
mino, escribí, después de morir mi erudito maes- 
tro, una obrilla, algo más extensa que las ante- 
riores, sobre el principio y fin que tuvo la supre- 
macía militar de los españoles, describiendo por 
primera vez con detenimiento la infausta batalla 
deRocroy , tan célebre en los fastos europeos. Por 
cierto que di tiempo ha por inutilizado ü enterra- 
do para siempre aquel corto trabajo mío con la 
publicación de la historia de la Casa de Conde del 
duque de Aumale \ no menos distinguido por 
armas y letras que por su excelso nacimiento. 
Qlie tal suele quedar toda narración histórica , á 
que otra ü otras suceden , pues los nuevos auto- 
res sin ningún escrúpulo aprovechan, y es natu- 
ral , cuanto inquirieron y recogieron sus prede- 

> La premiere campagne de Conde : Revue des Deux Mondes, 
números del i .o y 15 de Abril de 1883. 
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cesores, juntándolo en uno, y añadiendo el fruto 
desús particulares investigaciones, con lo cual se 
logra, á la larga, descubrir y depurar la verdad 
totalmente. En Francia se llama á esto último, 
tener ó encontrar las cosas su definitivo histo- 
riador. Mas no ha sucedido ahora así en lo de Ro- 
croy; y, como no sé cuándo volveré á coger la 
pluma, me apresuro á decirlo, aunque declaran- 
do que no tanto considero esto fortuna mía, 
cuanto desgracia de la historia. Aparte del mayor 
conocimiento del terreno en que la batalla se li- 
bró por haber tenido á su disposición, sin duda, 
oficiales de estado mayor que lo estudien , y tal 
cual documento oficial francés , que nada esen- 
cial añade á los hechos ya sabidos y expuestos, 
la relación de la batalla de Rocroy por el duque 
de Aumale carece de valor histórico , porque su 
disculpable amor nacional le ciega al punto de 
desconocer y negar la verdad en hechos intere- 
santísimos y con toda evidencia demostrados. 
Al principiar la obra todavía pensaba su eleva- 
do autor que fué nuestro gran conde de Fuentes 
quien dirigió en Rocroy la última resistencia de 
los españoles, siguiendo el generalizado error 
de Bossuet. Enterado después de que se trataba 
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sólo de un cierto conde de Fontaine , y de que 
éste pudo pasar luego más bien que por español 
por francés, empéñase en que él y no otro acau- 
dilló la inaudita defensa del último escuadrón ó 
cuerpo español, que mantuvo el campo , ejecu- 
tando una de las más grandes hazañas de los 
hombres. Y no sólo tacha con tal objeto de par- 
cial la detallada relación de Vincart, que ni po- 
día mentir, escribiendo á su Rey y á la- Reina de 
Francia á un tiempo, ni tenía interés ninguno en 
ello , sino que desconoce lo que claramente re- 
sulta del incontrovertible testimonio de don 
Francisco Dávila Orejón , en su Política Mecánica 
y Militar, que fué uno de los soldados que toma- 
ron parte en aquella heroica resistencia ^ Aquel 
buen veterano, por fuerza tenía que saber mucho 
mejor quién se hallaba allí y quién no, que todos 
los franceses que tuvo enfrente, y no hay que decir 
que el duque de Aumale, por grande que su au- 
toridad sea en otras cosas. Y lo que literalmente 
dice es esto: que, después de haber defendido sus 

» Política mecánica y militar para Sargento Mayor de ter- 
cio , por el Maestre de Campo D. Francisco Dávila Orejón, etc. 
— Nueva impresión. — Bruselas, 1684.-— La primera edición es 
de Madrid, 1669. 
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propíos tercios más de lo que parecía posible los 
Maestres de Campo conde de Garcies y D. Jorge 
de Castelví, que lo era suyo, con otros muchos ofi- 
ciales y soldados (entre ellos el narrador) , llega- 
ron «descompuestos á componerse en aquel pe- 
ñasco defortale:(a,y> que formaba todavía el tercio 
del duque de Alburquerque, que gobernaba á la 
sazón su Sargento Mayor Juan Pérez de Peralta. 
Preguntando el gran Conde, duque entonces de 
Enghíen, antes de embestir con sus triunfan- 
tes tropas, quién mandaba allí para intimar la 
rendición, respondiósele , que eran Garcies , Cas- 
telvi y Peralta. ¿ Dónde andaba el conde de 
Fontaine á aquella hora? Pues de no figurar en- 
tre los fugitivos, que ni siquiera se lo permitía 
su mal estado, por fuerza estaba muerto, como- 
Vincart dijo , y desde los primeros tiros que en 
la batalla se cruzaron : lo cual no amengua su 
honor seguramente, pero desvanece del todo la 
leyenda ya secular que ha corrido á su nombre, 
sin que baste á restablecerla el duque de Auma- 
le, por principal que sea su jerarquía. Su idea 
de que Vincart quisiera quitarle á Fontaine la 
gloria , por ser extranjero, es muy extraña á los 
ojos de los que , conociendo bien los libros y 

-XII- 12 
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documentos españoles de la época , saben que 
jamás éstos distinguen, ni muestran preferencia 
entre los que servían al Monarca común, fuese 
cual fuese la parte del mundo en que nacieran. 
Pero, ¿y Dávila Orejón? ¿Había de omitirle tam- 
bién éste, cometiendo una verdadera mentira 
en su libro, siendo así que debían vivir tan- 
tísimos de los testigos todavía , y cuando Fon- 
taine , que era Maestre de Campo General , go- 
zaba de mayor categoría que los tres jefes que 
nombró, Garcies, Castelví y Peralta? Por ser 
estos entre sí iguales , se dieron á un tiempo sus 
nombres al que preguntó quién mandaba , que 
si no, claro está que se habría respondido que 
allí mandaba sólo Fontaine , como Maestre de 
Campo General. Otros errores manifiestos é im- 
portantes contiene esa historia , de que no quie- 
ro hoy hablar. Tanto como á mi propio interés 
ahora , correspondo á lo que de mí aguardaba 
Estébanez , y debo á los documentos ó consejos 
que me dejó por herencia , defendiendo á su 
ejemplo, y en la medida de mis fuerzas , estas 
cosas de la patria, sin llegar á la sinrazón nun- 
ca, pero no cediendo jamás en lo justo , sea 
cualquiera el respeto que el contrario merezca. 
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Creo en conciencia que, por lo que hace á esto, 
he llenado hasta aquí sus deseos , y espero lle- 
narlos siempre en lo que me quede de vida. 

Fué tal la similitud de mis pensamientos con 
los de Estébanez durante los primeros años de 
mi carrera, que aun sin habernos comunicado 
nuestras apreciaciones recíprocas, en ciertos 
asuntos , hallo ahora , por las correspondencias 
que acaban de venir á mi poder, singularísimas 
coincidencias entre los dos. Jamás me habló , y 
va de ejemplo, por su delicadeza extrema sin 
duda , en todo cuanto de cerca ó de lejos tocaba 
á la Iglesia católica , de las opiniones que en 
Roma había formado respecto á la organización 
de su gobierno, y al cardenal Antón elli en espe- 
cial. Pues su juicio , respecto á éste , en pocos 
días formado, y que ya el lector conoce, fué de 
todo punto idéntico al que formé yo luego , en 
dos años de observación atenta , é inspirada por 
un interés sincerísimo á favor del Pontificado; 
como saben los muchos que me oyeron hablar, 
no todos, naturalmente, con gusto ni aplauso, 
cuando volví de Italia. Pero en cosa todavía 
mayor, tengo que citar igual ejemplo. A mi en- 
trada en la Real Academia de la Historia , quiso 
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Estébanez y tomó á su cargo el contestarme. 
Aun advirtiendo, como debió advertir, que algu- 
na de las ideas, que confidencialmente trasmitió, 
en cumplimiento de su deber , al duque de Va- 
lencia, como jefe del gobierno de su país, tocan- 
te á la organización del gobierno pontificio , es- 
taba sobremanera conforme con cierta aprecia- 
ción grave de mi discurso, principalmente desen- 
vuelta en las notas , no me dijo sobre ello una 
palabra siquiera. Pensaba yo por eso hasta aquí 
que nadie había observado ó dicho con tanta 
verdad y franqueza como yo el lado más flaco 
que presentaba el poder temporal la víspera, por 
decirlo así, de su caída. Con gran gusto veo 
ahora que me precedió en ello mi ilustre pa- 
riente. 

Lo que , respecto á la constitución del poder 
pontificio, dije en el discurso , sobre la domina- 
ción de los españoles en Italia , con que fui re- 
cibido en aquella Academia , es esto que sigue: 
c^Sábeseque, á la muerte de Adriano VI, el pueblo 
de Roma seguía furioso á los Cardenales que iban 
al Conclave , gritándoles que no eligiesen Papa 
extranjero ; y anunciándoles que si lo hacían, 
tomarían de ellos sangrienta venganza. Lo cierto 



«EL SOLITARIO)) HISTORIADOR. l8l 

es que , con efecto, el elegido fué ya italiano, y 
desde entonces acá no ha vuelto á ser nombrado 
Papa ninguno que no lo fuese, cuando poco antes 
habían ocupado la Cátedra de San Pedro tantos 
extranjeros de diversas naciones, y aun dos espa- 
ñoles. Un vivo sentimiento nacional, represen- 
tado en el conocido programa ácfuori i barbari, 
que intentó ya realizar Julio II, se fué induda- 
blemente desenvolviendo desde aquel tiempo 
en Roma. Nadie conceptuó allí desde el siglo xvi 
en adelante á los franceses ó españoles por tan 
naturales como á los italianos : nadie creyó 
desde entonces que Roma no fuera de los ro- 
manos, ó cuando más de los italianos solos, á 
quienes consideraban siempre como hijos de 
una nación misma. ...» Y lo que hay que procurar 
es «que los católicos de todas las naciones del 
mundo vean en Roma una segunda patria co- 
mún , se sientan allí todos con iguales derechos, 
y rechacen , por lo mismo, el que el gobierno 
espiritual esté en manos de una nación extranjera, 
que es lo que hace recelar la absorción de Roma 
por el reino itálico....» Porque, dejando lo de- 
más aparte, «¿es, ni ha sido nunca la Roma 
italiana tan rica en hombres de primer orden, 
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como lo ha sido la Iglesia universal constante- 
mente ? ¿No hace ahora más falta que nunca 
que preponderen la inteligencia y el saber en 
Roma? Si aquella fuera una sociedad universal, 
y no un círculo municipal como es , ¿no sería 
dado reunir allí mucha más suma de capacida- 
des y de luces ? Los Jesuítas , reclutados entre 
todas las naciones , ¿ no son , al cabo , los que 
más resplandecen en Roma al presente? ^ Porqué 
¡os Prelados más eminentes de la Cristiandad no ha- 
bían de componer del propio modo la clase gobernan- 
te en Roma ?» Espero que la cita se me perdone, 
aun siendo mía, en atención a la materia. Com- 
parando esto con ciertas palabras señaladas, de 
intento, en la carta que desde Valmontone escri- 
bió al duque de Valencia , se verá con claridad 
que no hice yo luego sino desenvolver más, me- 
diante mi propia experiencia y observación , lo 
que había indicado Estébanez somera pero muy 
exacta y sagazmente. 

Mi intervención directa y eficaz en la política, 
cuando fui , bajo el reinado de doña Isabel II,. 
una y otra vez ministro, coincidió luego con el 
completo retiro de los negocios y con la deca- 
dencia misma de Estébanez , que no llegó á co- 
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nocer , según veremos , la mayor de nuestras 
revoluciones. Confundida en gran parte su vida 
y la mía, durante sus postreros años de activi- 
dad y los primeros de mi carrera literaria y pú- 
blica , nada ha habido más diferente después. Al 
firmarse el tratado deGuad-ras, estuve para reñir 
con mis amigos políticos más íntimos , porque 
yo era de los que ya querían la paz á todo tran- 
ce ; opúseme luego cuanto pude á la expedición 
de Méjico, por más que no me pareciese bien que 
rompiésemos sin consideración alguna la alianza 
francesa , que tan útil nos había sido por enton- 
ees en América y África ; miré con sumo dis- 
gusto la anexión de Santo Domingo , y opiné 
siempre que debía abandonarse , aunque no sin 
dominar antes á toda costa la insurrección, 
porque , una vez allí, pensaba y dije en las Cor- 
tes , sin que me hayan desmentido, por cierto, 
los hechos, que el reconocernos incapaces de lu- 
char y vencer bajo el sol de las Antillas, en aquel 
caso, nos obligaría pronto á demostración más 
sangrienta y onerosa de nuestro poder, en Cuba. 
De Estébanez, en tanto, quédame por referir un 
hecho, para mí propio desconocido hasta que he 
sido dueño de todos sus papeles, aun los más se- 
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cretos , del cual se infiere que conservó íntegra 
hasta lo último su fe en que la salvación de la 
patria estaba en volver la vista á empresas exte- 
riores. A nadie le sorprenderá , desde luego, que 
se alborotara su Musa, y remontase el vuelo nue- 
vamente al saber la toma de Tetuán, suceso que 
conmovió todos los corazones españoles con 
único, y ya desusado entusiasmo. Esta cansada 
y enferma España gozó entonces horas felices, 
que no se pueden recordar por nadie sin enter- 
necimiento. La alegría de Estébanez rayó en 
locura , y se explayó en un largo romance , que 
está sin limar entre sus papeles. Pero esto no era 
bastante para él , y acordándose naturalmente 
en aquel punto y hora del gran Cardenal Cisne- 
ros y su conquista de Oran , escribió también el 
siguiente soneto: 

« Sal del hondo sepulcro , gran Prelado , 
Héroe de Oran , terror del agareno, 
Para ver tu pendón de gloria lleno 
En Tetuán por siempre enarbolado. 

Tu hispano pensamiento abandonado 
Lo encontró otra Isabel de altivo seno, 
Que , dando sucesor á Alfonso Onceno, 
Más jornadas prepara del Salado, 

Mas antes de cobrar la tumba yerta, 



«EL SOLITARIO» HISTORIADOR. 185 

Bendice al Capitán y las legiones 
Qpe logran florecer laureles secos ; 

Duerme, y sólo de nuevo te despierta 
Para ver los castillos y leones 
En Fez , en Tarundante y en Marruecos.! 

Paréceme que no hay más que pedir, para los 
espacióles de aquel tiempo, para su Reina, ni 
para el insigne jefe del ejército D. Leopoldo 
O'Donnell , á quien no debía por cierto favores, 
sino perjuicios de mont¿f en su carrera, lo cual 
no impidió, según se está viendo, que hasta 
bendiciones para él solicitara, por su gran vic- 
toria. Pues el tal soneto lo convirtió el día des- 
pués de la honrosísima paz de Guad-rás ó Te- 
tuán , en este otro que se va á leer : 

gSal del hondo sepulcro, en faz severa , 
Lumbre del claustro^ gloria del Estado ; 
Sal y contempla en lágrimas bañado 
Lo que es España y lo que España era < ; 

Sal y contempla su gloriosa esfera 
Que tú , adalid, político , y prelado , 
Supiste al cielo alzar , venciendo al hado, 
Cual se desquicia en rápida carrera. 



« Este verso parece tomado de una composición de otro 
autor de menos valer ; pero como su formación es tan natural, 
quizá no lo tuvo presente, ó se le vino á las mientes sin caer en 
la reminiscencia en que incurría. 
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Acaso al verte , los de estirpe mora 
Con el galo temblaran y el britano , 
Ganando el león de España nuevos soles ; 

Mas no : vuélvete á hundir, húndete y llora ; 
Tu empeño y mi anhelar fueran en vano ; 
Todo ignominia es ya , no boy española.» 

j Última y triste protesta de aquellos altísimos 
sentimientos de patriotismo, por la- inexorable 
realidad burlados! Pero en verdad que se nece- 
sitaba fe ciega para creer que podía España ir á 
Fez, á Tarudante y á Marruecos con el espec- 
táculo que por los propios días de la paz de 
Guad-ras ofreció al mundo el más histórico de los 
partidos españoles en San Carlos de la Rápita. 





CAPITULO Xlll. 

aEL SOLITARIO» Y D. BARTOLOMÉ J. GALLARDO, 

SuMARio.~>Cuál s«a la participación en el presente capítulo del 
autor de esta obra. — Los verdaderos autores.— Querella de 
Estébanez contra Gallardo. — Historia del asunto por él con- 
tada. — El Buscapié, — Carta en que califica Gallardo El Busca- 
pié de falso. — Alude á Estébanez, y apodos con que le de- 
signa. — Cólera de Estébanez. — Confesión con cargos de Ga- 
llardo, en que zahiere de nuevo á Estébanez y á un cierto 
deudo suyo de paso. — Ampliación de dicha confesión.—» 
Agravios que resultan elegios. — Sentencia de primera ins- 
tancia contra Gallardo. — Muere éste en Alcoy. — Examen de 
las respectivas ofensas.— Terrible soneto de Estébanez contra 
Gallardo. — Benignidad relativa de éste. — Una falsa aserción 
— Carácter joco-serio y anticuado de la contienda. 

STE capítulo no se puede decir que sea 
mío , pues casi todo él se compone de 
documentos ajenos, que no he tenido 
otra cosa que hacer , sino perseguir , escoger y 
ordenar , acá copiando , allá extractando , con 
sólo breves aclaraciones. No por eso será de los 
menos interesantes de este libro , antes bien de 
los que más ; que si el asunto no es tan grave^ 
ni con mucho , cual imaginaban sus verdaderos 
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autores , ostentará, en cambio , primores ex- 
quisitos y galas de lenguaje y estilo de dos in- 
comparables maestros en el decir , y en el decir 
•castizamente español. Ni siquiera tengo que ex- 
plicar por mí mismo la cuestión. Diré aquí no 
más, sino que dio mucho que hablar en su tiem- 
po entre la gente de letras, y que, aun tratándose 
'de cosa que exacerbó y amargó por extremo á 
Estébanez , hasta hacerlo por momentos muy 
.desgraciado , nadie podrá enterarse de él ahora, 
sin que luego acuda á sus labios , si no mal in- 
tencionada, irresistible sonrisa. A mí propio, que 
¡tomé alguna parte en el suceso , y no sin indig- 
nación entonces, me parece hoy asunto cómico, 
que no serio, ó con razón doloroso para nadie. 
Pero basta de exordio, que acaso el curioso lec- 
tor anhele ya que entre en materia. Estébanez 
mismo va á referir lo ocurrido. Tomo sus pala- 
bras del borrador de la querella que en el juzga- 
do de las Vistillas de Madrid presentó á 1 7 de 
junio de 1851 , notoriamente redactada por él, 
aunque firmada, como era natural, por su procu- 
rador. Por más que le quite la fastidiosa forma 
forense, para darle la de narración, y algo omita 
ó supla, por innecesario aquello, y esto por indis- 
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pensable , fácilmente comprenderá el lector que 
el querellante y no otro es quien habla , por lo 
apasionado de los términos. He aquí ya el caso. 
Un ingenio de Cádiz (D. Adolfo de Castro) 
publicó en el año de 1848 un opúsculo atribuido 
á Cervantes , con el nombre de Buscapié , suceso 
literario que había dado y aún daba lugar , al 
tiempo de la querella, á cuestiones literarias en- 
tre todas las personas aficionadas á esta clase 
de estudio. Algunos opinaban por que el opúsculo 
era verdaderamente de Cervantes , y otros juz- 
gaban que era fruto de algún estudioso del habla 
castellana , y consagrado , sobre todo , á imitar, 
y con feliz éxito , las gracias y el estilo de aquel 
inmortal ingenio, atribuyéndoselo á D. Adolfo 
de Castro, sujeto dado á conocer ventajosamen- 
te de antemano en la república de las letras, 
á pesar de su entonces temprana edad. Sobre 
este acontecimiento literario se escribieron va- 
rías epístolas á D. Bartolomé José Gallardo, res- 
pondiendo lo que sobre el caso le sugería su 
inteligencia en la materia , y más que todo su 
malignidad, que encontraba en esto accidente 
para cebarse en la reputación, no sólo literaria, 
sino también moral, de varias personas. Una de 
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ellas fué Estébanez , que , ajeno de todo punto 
á la cuestión que se ventilaba, y consagrado ex- 
clusivamente á otras tareas, no podía sospechar 
que le escogiese Gallardo para blanco de su 
mordacidad y de sus injurias. En una carta, pues, 
que en contestación á otra escribió á D. Domin- 
go Delmonte , su fecha en la Alberquilla ( casa 
de campo, próxima á Toledo) en 30 de Febrero 
de 1848, atribuyó Gallardo á Estébanez l^. fecho- 
ría, como él la llamaba, de la suposición del 
Buscapié;. y esto (entiéndase que es el propio 
agraviado quien habla), con las palabras más des- 
compuestas y la intención más torcida. 

Asentando tales suposiciones en su carta. Ga- 
llardo faltaba siempre á los fueros de la justicia 
y á los términos de la buena correspondencia 
(según Estébanez), porque él siempre había to- 
mado la voz y causa del agresor, ya para de- 
fenderle en las reyertas literarias en que se había 
mezclado, ya para explicar y disminuir las gra- 
ves imputaciones que se le habían hecho y ha- 
cían. Pero si estas razones no eran parte para 
que excusase Gallardo los apodos con que señaló 
á Estébanez, ni para omitir la calificación de 
fautor de suposiciones y falsedades , con que le 
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acusó en el caso citado, todavía tales injurias 
quedaban hasta cierto punto en el secreto de la 
correspondencia particular, sin ofrecer gran- 
de escándalo ; diciéndose sólo hasta cierto pun- 
to^ porque como siempre había sido el objeto 
del Gallardo zaherir sin piedad alguna, tuvo 
buen cuidado de derramar copias de la citada 
carta entre varias personas de dentro y fuera de 
la corte. Pero no contento del alcance y de la 
malignidad de aquellas injurias (siempre habla 
el querellante), las llevó abasta el último punto 
del escándalo, por medio de la imprenta.» 

Y lo peor fué luego , que , ofendido don 
Adolfo de Castro del desenfado injurioso con 
que el D. Bartolomé lo traía en lenguas, des- 
acreditándolo literariamente , y con el fin tam- 
bién de corregir ciertos deslices y errores en 
que había éste incurrido en sus obras , tratán- 
dose de puntos en que él se tenía y daba por 
autoridad infalible , publicó en el periódico ti- 
tulado La Ilustración unas cartas con el seudó- 
nimo de Lupián Zapata^ en las que debatía con 
su antagonista tales cuestiones literarias. Ga- 
llardo, en vez de entrar en lid con Castro, con 
más ó menos chiste, con más ó menos destreza, 
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y con muchos ó pocos fundamentos ó docu 
mentos históricos y literarios, se desentendió de 
la dificultad, y hacinando (decía Estébanez) «es- 
pecies inconexas , copiándose á sí propio, que 
era la abundancia de su esterilidad, y multipli- 
cando injurias y dicterios contra toda clase de 
personas, con los que militaban ó no milita- 
ban en la prensa, con los vivos y con los difun- 
tos , y con personas venerables por su edad, 
sus altos servicios y elevada posición,» fraguó 
entonces un folleto incalificable, que circuló pro- 
fusamente por Madrid, con el título siguien- 
te : Zapatazo á Zapatilla j y a su falso Buscapié un 
puntillado. 

En dicho folleto, y su página 14, línea quin- 
ta, fué donde dirigió la primer injuria á Estéba- 
nez , denominándolo y señalándolo, en el con- 
cepto de éste , « con apodos y remoquetes de 
mala especie.» Las frases eran las que siguen: 
«Otro también, gran sage en lo del leer de allá 
para acá , que á él le llaman por chunga el Al- 
jami Malagón Farfalla^yy Y dialogando luego, en 
su carta, con Delmonte , á quien iba dirigida, 
añadió : « Pero si de Cervantes no , ¿de quién 
será? — Si yo no soy mal zahori de pensamien- 
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tos, en SUS medias palabras de V. le deletreo el 
de colgarle ese perendengue al Aljami Malagón 
Farfalla. ¿Adivino justo? Si ese tal es el que ha 
querido V. señalar con el dedo, no anda errado 
á mi ver de todo en todo, porque le tengo por 
muy abonado para esa tal fechoría. Pero ha ha- 
bido otro que le ha tomado la delantera.)» A la 
penetración del tribunal (decía ya sin quitar ni 
poner nuestro Estébanez) se le alcanzará muy 
bien «que la perversidad no queda satisfecha si 
no puede gozarse después de su obra con el sar- 
casmo y la ironía, dejándose campo para huir 
el cuerpo y evitar la responsabilidad. La mal- 
dad descubierta tiene cierta nobleza que no cua- 
dra muy bien á la condición de ciertos hom- 
bres. D. Bartolomé José Gallardo no nombra 
al que ofende, acaso para procurarse después 
el placer y el gozo de herir, dañar, morder 
y afrentar sin responsabilidad alguna , ni en su 
persona directamente por ser un anciano, ni en 
su condición ni intereses por haberse frustra- 
do de antemano con destreza la acción y los 
efectos de la ley. Sin embargo, su impaciencia 
porque la injuria fuese más vehemente siendo 
más patente, y su deseo de fijar los tiros y que 
- XII - 13 
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la opinión pública no vacilase en señalar, distin- 
guir y apuntar con el dedo á la persona que se 
propuso afrentar, le ha hecho y provocado á 
Gallardo á descomponerse de su guardia^ á sa- 
lirse de su derecho y á descubrirse de su repa- 
ro, ofreciéndose á todo el efecto y severidad de 
las leyes. Porque en muchos de los ejemplares 
que ha distribuido entre los que él considera co- 
mo secuaces suyos, y que en su vanidad pueril 
juzga han de recibir su producción con palmas 
de alborozo y éxtasis de pasmo, ha señalado al 
margen de los pasajes respectivos los nombres 
de las personas á quienes ha querido afrentar, 
ñjándolos y escribiéndolos con su propio puño 
y letra, lo más atildadamente posible, que si no 
deja lugar á que se dude de la persona afrenta- 
da, queda también de la manera más cierta y 
verídica quién es el autor del folleto , y la in- 
tención que ha llevado en sus alusiones y apo- 
dos. Uno de estos ejemplares ha sido puesto en 
manos del ofendido por una persona que mira 
con enojo el que así se abuse de la imprenta , y 
vendrá á los autos en tiempo oportuno para 
que produzca los efectos que marcan las leyes.» 
Pero no contento el D. Bartolomé José Ga- 
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llardo ( continuaba el querellante aún ) con las 
injurias estampadas en dicho papel , todavía se 
manifestó resuelto á pros^^ir en el mismo cami- 
no, sin duda el más agradable para él. «rFué el 
caso (dijo), que dirígríéndose por la calle de Hor- 
taleza un martes, á las diez de la mañana , acom- 
pañado de D. Femando Azancot y de D. Francisco 
Stmonet, hubo de encontrarse con el D. Bartolo- 
mé José Gallardo, que venía de vuelta encontra- 
da. Como no podía excusarse al encuentro y re- 
conocimiento , le mostró el ofendido su senti- 
miento comedidamente por su mala acción y 
correspondencia, y que por lo mismo iba á acu- 
dir á las autoridades y tribunales para que hi- 
ciesen justicia ; y el D. Bartolomé José Gallar- 
do, en lugar de excusarse, de atenuar su falta, 
ó de prometer reparación del daño inferido , se 
afirmó procazmente en sus injurias, añadiendo 
con insolencia, que no podía concebirse habien- 
do leyes y tribunales , que él sería siempre el 
perdidoso , porque peor sería la descalabradura 
que el araña:(o , y mu¿ho peor el golpe y la herida 
que la descalabradura. y) En vista de todo ello, 
Estébanez dejaba á la justificación del tribu- 
nal, que apreciara todos los hechos relatados; 
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tellana , duplicado el fari (hablar , hablar) , resul- 
taba el nombre Far,.,. far.,..alia, y FarfaUa, 
convertida , según regla de ortopeya , la termi- 
nación lia con eUa : de que pudiera el confesante 
producir multitud de ejemplos de nuestro vo- 
cabulario, si el tribunal ante quien tenía la hon- 
ra de confesar fuese la Academia de la Lengua 
Castellana. 

Hasta aquí en el proceso original la dicha 
confesión con cargos; pero en el escrito publi- 
cado por El Ateneo de Sevilla , que era un bo- 
rrador, se lee esto más : «cQiie ese apodo (el de 
Farfolla) aludía á la vena versátil y prosaica 
de Calderón, quien, siempre fecundo, fácil y 
aun facilitón , era una especie de Fa-presto , un 
Vaniscopio viviente, que, en vaciando la cornu- 
copia de su ingenio exuberante , que hablase ó 
que escribiese, en verso ú en prosa , asombraba 
en la variedad de sus producciones , en todos 
géneros y estilos, anónimas, seudónimas y autó- 
nimas. . . . £/ Solitario. . . . Las Escenas Andaluj^as. » 
Sea por lo que quiera , no consta el antecedente 
párrafo en el proceso original. 

Mucho menos burlón que en todo eso estuvo 
Gallardo en la ampliación , hasta ahora inédita, 
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que se le exigiera de su confesión con cargos. 
Aunque el temor de la justicia le hiciera mirarse 
mucho ya en lo que decía , que no tocara mera- 
mente al mérito literario de Estébanez, como 
quiera que en esto último no entienden, ni esto lo 
amparan los tribunales , pudo bien ensañarse , y 
aun cobrarse allí de lo que á su juicio tuviera que 
rebajar demás en aquellas otras imputaciones y 
frases que estaban entre las garras del Código 
penal. No hizo eso, ni mucho menos; antes bien 
declaró: C2ye lo de que amadrigaba Estébanez al 
loquillo cadiceño, quería sólo decir que le trataba 
y celebraba su travesura literaria ; que la expre- 
sión gran sage, en lo de leer de acá para allá, lejos 
de envolver injuria , era una perífrasis galana y 
festiva para significar que aquel á quien llama- 
ba él Aljami , era perito ó muy entendido en la 
lengua árabe, que se escribe al revés y se lee de 
derecha á izquierda, por lo cual, lejos de ofen- 
der al querellante, le había honrado, dándole á 
conocer como sabio en la lengua árabe , á los 
que no le conociesen, por el tal seudónimo festi- 
vo; que había aludido en lo de EJ Buscapié, tansólo 
al talento y pericia del querellan te en el estilo cer- 
vantesco, sin querer decir que tuviese la torcida 
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intención de engañar al público, pues lejos de eso, 
pudo hacerse un gran servicio alas letras, decla- 
rando después que el tal Buscapié no era de Cervan- 
tes, para desengañar á los ilusos que aún creían 
que este ingenio dejó escrito su Buscapié; que 
tal idea, que el propio confesante había conce- 
bido y también pudo concebirla Estébanez, lejos 
de ser reprochable , habría sido tan honrosa, 
cuanto que él estaba pesaroso de no haberla lie 
vado á cabo; que, en suma, estaba el querellan- 
te empeñado en ofenderse á sí mismo, «dando 
tormento á palabras inocentes para hacerlas des- 
tilar ofensas que nunca producirían , porque ni 
ellas eran ofensivas, ni en la mente de su autor 
estuvo el que lo fueran.» Tales fueron sus de- 
finitivas disculpas y atenuaciones. 

Y no mintió ciertamente aquel crítico cruel, en 
el primero de los documentos extractados , al 
decir de mí que era un principiante, pues que to- 
davía cursaba las aulas de jurisprudencia ; no en 
que fuese un escri tórculo, cosa bien propia de mis 
años, y menos cuando le servía eso de término de 
comparación para apellidar escritorazo á El Soli- 
tario. En lo que desgraciadamente se equivocó, 
fué en que yo anduviera en camino de ser otro el^ 
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lisonja involuntaria que nunca le agradeceré bas- 
tante , por lo mismo que hoy no está , ni mucho 
menos, confirmada su predicción. Tuvo, de otra 
parte, justo motivo el implacable satírico para 
hacerme participar de su cólera por un artículo 
que publiqué entonces en La Ilustración, defen- 
diendo ostensiblemente á D. Adolfo de Castro 
por ser amigo mío ; pero no sin que el agravio 
de Estébanez moviese ante todo mi inexperta 
pluma. Debióle doler al viejo , y aunque hoy 
confiese yo contrito que le traté sin el respeto 
que su saber y sus canas merecían , no dejó de 
lisonjearme algo por aquel tiempo el mucho caso 
que hizo de mi apasionada crítica. Verdadera- 
' mente mi proceder con él merecía también ex- 
cusas, porque , no sólo había atacado burlona- 
mente en sus últimos folletos , sin ton ni son , á 
Estébanez, sino también , y sin venir tampoco á 
cuento , á D. Manuel José Quintana , persona 
á quien respetaba y trataba yo como á pontí- 
fice, ó cuando menos patriarca de la poesía, y al 
cual debí estímulo y consejos en mis estudios; ya 
designándole con el apodo de Panduntur, ya ca- 
lificándolo por mofa de autorazo de gran tumbo 
y retumbo, para venir á parar en que parecía 
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suyo, por lo enorme , alguno de los disparates 
que á Castro atribuía. Sobraba con eso, en el ar- 
dor de mis años juveniles, para que yo saliese de 
campeón á la palestra , y , con efecto , en La Uus* 
tración del 14 de Junio de 185 1 publiqué un 
atrevido artículo contra Gallardo, que denomi- 
nó : Cuatro palabras sobre el folleto titulado aZapa^ 
ta;(o á Zapatilla f y) escritas en defensa de un amigo 
ausente , y en desagravio de las letras , mientras lle- 
gan otras más autori{¿iJas. Tal fué la ocasión que 
el iracundo anciano tuvo para emprenderla tam- 
bién conmigo, y nunca le acompañó quizá tanto 
la razón, que al fin había sido agresor él toda la 
vida , y en aquel caso era el agredido, y por un 
jovenzuelo, cuyo nombre leía, acaso, por prime- 
ra vez. Cosa esta enojosa, á la verdad, para aquel 
hombre que, comenzando por su cruel Apología de 
los palos dados al Exento. Sr. D. Lorenzo Calvo por 
el teniente coronel D. Joaquín de Osma; continuando 
por su Carta blanca y su Vida, virtudes y milagros 
del Pobrecito Holga:(án 6 sea Miñano, su diatriba 
contra Burgos, en el libelo intitulado Las letras, 
letras de cambio , y sus injurias á los Gaceteros de 
Bayona; concluyendo, en fin, para no hacer esto 
interminable , por sus dos furibundos folletos 
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contra Castro , enderezado el primero á El Busca- 
pié ' directamente , y el segundo , ó sea Zapata:(0 
á Zapatilla , á la sola persona que lo había dado 
á luz, y sus amigos , casi por único empleo tuvo, 
en su larga vida , el difamar á los contemporá- 
neos. Porque lo primero que él requería en sus 
víctimas, era que fuesen hombres de gran repu- 
tación , como los citados ya , ó Lista , Reinoso,. 
Hermosilla, Bretón de los Herreros , Martínez de 
la Rosa y Duran , de quien llegó en particular 
á decir é imprimir burlas groserísimas. Y para 
mí lo que más le debió pesar de mi artículo fué 
que no tuviese yo aún pellejo , ó sea reputación 
bastante, que arrancarme en castigo á pedazos; 
en lo cual tenía tanta razón, que, según he indi- 
cado antes , no sabría yo hoy mismo con qué 
pagarle su pretendido agravio ; y ¡ojalá que lo 
que me dijo se hubiera cumplido ! Harto más 
satisfecho, en tal caso, estaría , que esté de mí 
mismo. 

I He aquí los títulos enteros de estas dos últimas obrillas, 
que tanto se citan en el presente capítulo. El de la primera era 
%El Buscapié f Rasgos volantes ^ escritos á varios de mis amigos, 
sobre el que ha publicado como de Cervantes D. Adolfo de Cas- 
tro.» El del segundo decía asi : «Zapaia:(o á Zapaíülaf y á su 
falso Buscapié un puntillado. » 
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Probó, en el ínterin, Estébanez que á él y no 
otro iban enderezados los epítetos de Aljami Ma- 
lagón Farfolla , por ciertas palabras escritas con 
lápiz y de la propia letra del autor en muchos de 
los ejemplares de Zapatazo á Zapatilla , que , al 
margen de la página en que los tales epítetos se 
encuentran , decían : «Este es Serafín Calderón.» 
Además se demostró esto por las declaraciones 
contestes del sabio y malogrado D. Tomás Mu- 
ñoz, y del propio amigo de Gallardo D. Domin- 
go Delmonte , literato cubano, que sospechó, al 
parecer, que fuera Estébanez el verdadero inven- 
tor de El Buscapié j dando origen á la contienda. 
Otras declaraciones mediaron de personas muy 
conocidas , mas de que no hay por qué hacer 
aquí mención. En cuanto á Gallardo, resulta del 
proceso que se negó á asistir al juicio de conci- 
liación, y aun á responder al principio á la que- 
rella ; pero no por eso dejó de seguir ella natu- 
ralmente todos sus trámites. Tuvo, pues, que 
mostrarse parte al cabo , y , finalizada en pri- 
mera instancia la causa en el juzgado de las Vis- 
tillas de esta corte , recayó sentencia á 25 de 
Agosto de 1852, por la cual declaró el juez que 
debía de condenarle , y condenaba á D. Bartolomé 
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José Gallardo á sufrir die^ y ocho meses de destierro 
á distancia de die;( leguas de esta corte , con prohi- 
bición de entrar en ella durante el tiempo de la 
condena; al pago de todas las costas y gastos del 
juicio ; y no haciéndolo de estos , á un día de 
prisión correccional por cada medio duro que 
importasen , sin que pudiera exceder de dos 
años.» De tal sentencia apelaron ambos liti- 
gantes, pareciéndose injusta al uno por carta de 
más, y al otro por carta de menos. Pero Gallar- 
do no esperó en este mundo á que definitiva- 
mente se acabara la causa. A muy poco de dic- 
tar sentencia, fué advertido en forma el juez de 
que el 15 de Setiembre inmediato , es decir, diez 
y seis días después de firmarla , había sido en- 
terrado , en el cementerio de la ciudad de Al- 
coy, parroquia de Santa María, Gallardo, que 
tenía á la sazón setenta y cinco años , muerto de 
resultas de un ataque cerebral ; con lo que no 
hubo que hablar más. Sin duda había ido el in- 
cansable filólogo tras de algún raro libro caste- 
llano á Alcoy, y allí, como en su campo del ho- 
nor, le sorprendió la muerte. 

No es posible que deje este asunto de la ma- 
no, sin ofrecer mayores datos al lector, para que 
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se dé mejor cuenta del desusado furor, y la sa- 
ña inaudita que mostró en aquel caso Estébanez, 
poniendo á su vista, además, los materiales que 
necesita para decidir en qué tenían y en qué no 
razón los dos antiguos amigos, durante su diver- 
tida contienda. Dije en uno de los primeros capí- 
tulos que cuando tratase de esto extractaría de la 
correspondencia de Estébanez y Gayangos cier- 
tas frases con que haría patente la sinceridad del 
afecto que llegó el primero á profesar á Gallardo: 
hora es de cumplir aquel ofrecimiento. Desde Vi- 
toria, con fecha 20 de Diciembre de 1835, le es- 
cribía á Gayangos Estébanez : a Dime si Gallardo 
está en Madrid todavía, é indícame su casa, pues 
quiero escribirle.» Y en 3 de Enero siguiente le 
añadió : «Habíame de Gallardo.» No más que 
catorce días después volvió á escribirle : «Dile 
mil cosas á D. Bartolo José , é indícame dónde 
vive, pues quiero escribirle. Es infame lo que 
han hecho con él. Tal es la suerte de este país: 
ó ser gobernado por cafres, ó por almas tan apo- 
cadas, que, no cuadriculando con ellas hasta en 
la menor seminima, ponen en excomunión á los 
hombres más eminentes.» No sé yo bien de qué 
agravio pudiera quejarse á principios de i836Ga- 
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llardo , que tamaños se los hacia á todos ; pero 
Estébanez hablaba con pasión, según se ve, en 
su favor , desmandándose contra los que proba- 
blemente se vengarían de él con harto motivo. 
El 7 de Febrero de aquel propio año mezclaba 
Estébanez el nombre de Gallardo con los de sus 
caros autores arabistas, en estos términos: aNada 
me has contestado á lo que te escribí sobre la 
nueva edición del Golt'o. sobre el ejemplar que 
tenía Gutiérrez, y sobre los proyectos y an- 
danzas de mi buen Gallardo, cosas todas, y 
singularmente esta última , que me interesan 
como aficionado á las letras árabes y castellanas. y) 
Durante todo el año de 1837 , que pasó luego 
Estébanez en Madrid , continuó teniendo, como 
en su lugar indiqué, muy íntimo trato con Ga- 
llardo, á pesar de que le obligara eso á dejar 
fuera de su puerta á otros amigos, que no po- 
dían encontrarse con el erudito extremeño sin 
reñir, en parte ninguna. Ya en el período de 1840 
á 1843 ^^ vio menos , y aun tomó por extrava- 
gancia su especie de emigración á la Alher quilla y 
la modesta casa de campo que vivió tantos años 
junto á Toledo ; pero por ningún lado consta 
que mediase disgusto de cualquier clase entre 
- XII - 14 
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los dos. Estébanez afirmó además en su querella 
que cuando recibió la primera agresión , á pro- 
pósito de El Buscapié, ningún antecedente se la 
dejaba esperar ó temer. Entonces fué cuando 
con grandísima sorpresa se encontró apellidado 
Aljami Malagón Farfolla^ en la carta de Gallardo á 
D. Domingo Dehionte. Pero no bien leyó eso, natu- 
ralmente, adivinó al punto que de él se trataba, 
y ardiendo en una ira rencorosa , para él extra- 
ña y desusada , aunque fuese de condición irri- 
table, pero castizamente literaria, arcaica, de 
aquella con que recíprocamente se azotaron el 
rostro en el siglo xvi nuestros mejores ingenios, 
y con que tanto dieron que hablar , á falta de 
otras cosas, en el xviii, Forner, Huerta, el P.lsla, 
Iriarte y otros autores, empuñó la pluma, re- 
quirió la cortante cuchilla de su estilo burlesco, 
invocó la Musa de Quevedo en sus horas más 
destempladas y feroces , puso á contribución su 
infinita ciencia de los vocablos, y casi improvi- 
sadamente , que esto lo sé bien , como aquel á 
quien por manera de viento en popa, le sopla el 
estro, en momentos de pasión arrebatada , escri- 
bió un soneto que dio á luz Castro , al frente de 
su asperísima respuesta intitulada « Aventuras 
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literarias del iracundo biblio-pirata D. Bartolo- 
único-Gaiiardo ;i» soneto que al pie.de la letra 
dice lo que sigue : 

CÁ D. BARTOLO GALLARDETE, SONETO DE UN SU AMIGO ESTANTE 

FN CORTE DE S. M. 

Caco, CUCO, faquín , biblio-pirata , 
Tenaza de los libros , chuzo, púa : 
De papeles , aparte lo ganzúa , 
Hurón , carcoma , polilleja , rata. 

Uñilargo, garduño, garrapata , 
Para sacar los libros cabría , grúa , 
Argel de bibliotecas , gran falúa , 
Armada en corso, haciendo cala y cata. 

Empapas un archivo en la bragueta , 
Un Simancas te cabe en el bolsillo , 
Te pones por corbata una maleta. 

Juegas del dos , del cinco y por tresillo ; 
Y al fín te beberás como una sopa , 
Llenas de libros , África y Europa.» 

Aquí no puedo menos de confesar que la ven- 
ganza de Estébanez , lejos de quedarse corta, fué 
extremada, que no hay más modos de llamar la- 
drón de libros á un hombre, ni términos de más 
encarecimiento. El soneto parece propiamente 
de Qyevedo, y prueba hasta qué punto se ase- 
mejaban el ingenio de uno y otro gran satírico, 
y que de no ser la índole de Estébanez mucho 
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más blanda, hubiera igualado al otro en la acer- 
bidad del maldecir, puesto que esta vez que se 
le acercó en la mala intención, se le adelantó 
quizá en la energía injuriosa de los conceptos. 
Pienso yo á todo esto que, aparte el asunto, 
que es de mera curiosidad , y no puede infamar 
ya la memoria de Gallardo , ese tal soneto es 
digno de conservarse como piedra preciosa de la 
lengua castellana. No es, en mi concepto, mejor 
aquel tan celebrado de Quevedo , que empieza: 

cÉrase un hombre á una narie pegado,» etc. 

La ingratitud anterior y la provocación previa 
de Gallardo eran evidentes : pero ¿cómo pudo 
sorprenderse ya Estébanez , después de haber 
compuesto y publicado versos tales, deque repi- 
tiese el apodo y agravase algo la injuria toda- 
vía el fiero D. Bartolomé en su réplica á Castro? 
Francamente : si Gallardo conoció la mano de 
Estébanez en el soneto, y yo creo que la conoce- 
ría, por no haber otro ninguno que pudiera ser 
su autor , antes pecó de sobrio y manso en Za- 
paia¡(0 á Zapatilla con Estébanez, que de aquella 
ordinaria insolencia y procacidad que padecía y 
hacía que bajo su poder padeciesen los mejores 
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de SUS contemporáneos. No digo yo que el ser pú- 
blicamente llamado ladrón de libros viejos le hi- 
ciese á Gallardo todo el mal efecto que á otro 
hombre de bien pudiera, porque los que profesa- 
mos alguna afición á las rarezas de tal linaje, te- 
nemos bien sabido que no llega la sangre al río 
entre bibliófilos de veras , porque recíprocamen- 
te se atribuyan ciertas lenidades tocante al séti> 
mo mandamiento de la ley de Dios, en materia 
que para el caso se mira como especial , ex- 
cepcional y privilegiada. No : el mismo Esté- 
banez , que fué magistrado integérrimo , hom- 
bre de bien á carta cabal toda su vida, y tan sus- 
ceptible, además, cual este capítulo muestra, 
guardó religiosamente entre sus papeles una sá- 
tira en décimas contra él^ que no sé de quién 
fuese , entre las cuales se lee la siguiente : 

«Recibe mi enhorabuena 
Nuevo Horacio , aunque no flaco • 
Libros vie/os mete á saco 
Y la gaveta rellena. 
Dicen que , á barriga llena , 
Todos los duelos son chanza ; 
Bien redonda está tu panza : 
Guarda el bulto y anda listo, 
Porque , si no , ( vive Cristo ! 
Se puede acabar la danza.» 



■■'■i 
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Aunque hay en esta décima burlas á la per- 
sona de Estébanez, que, por más que no carecie- 
sen de razón , debieran importarle poco , paréce- 
me que de cierto le hubiera movido á hacer tri- 
zas papel semejante, ó echarlo al fuego, por 
que nunca cayese en otras manos, aquello de me- 
ter libros vi^os á saco, si ello fuera, entre aficiona- 
dos y eruditos, tan grave imputación y for- 
mal pecado como en gente profana á las letras. 
' Pero este género de abuso , violación ó despo- 
jo de cosa , bien guardada y preciosa, no es de 
aquello en que se peca por el vil interés , ni con 
intento impuro de granjeria , sino antes bien por 
irresistible pasión y ciego impulso del corazón 
enamorado ; que amor es, entiéndanlo ó no las 
mujeres hermosas , el de los libros viejos tam- 
bién. Y dejando asuntos espinosos á un lado, 
con serena imparcialidad repito, que Gallardo se 
vengó del furioso soneto de Estébanez benigna- 
mente en Zapata:(o á Zapatilla , pues que no es- 
cribió en él sino las siguientes palabras, por la 
querella citadas, que literalmente aluden á Adol- 
fo de Castro primero , luego á Gayangos, y por 
último á Estébanez , según se va á ver : «Vol- 
viendo á Zapatilla, á Zapatilla le conozco yo mu- 
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cho, y mucho tiempo ha ; le he visto mucho en 
Cádiz , y aquí le veo también no poco en casa de 
un padrino suyo que le da á él mucho barro á 
mano, y á quien alaba él mucho en sus papeles; 
que es un semi-mágico allá medio de extranjís, 
de estos que ahora se usan mucho en Francia y 
en otras tierras de allende, que saben leer hacia 
atrás.y> Aquí es ya donde viene aquello de a otro 
también gran sagc en lo del leer de allá para acá, 
que á él le llaman por chunga el Aljami Malagón 
Far/alla, diz que también le amadriga mucho al 
loquillo cadiceño.» ¿No es verdad que aunque 
llevara todo esto el nombre de Estébanez escrito 
con lápiz al margen , quien quiera que no hu- 
biese sido hombre de letras y hombre chapado 
á la antigua ( cuando no se soñaba , por ejem- 
plo, en la libertad de imprenta), amén de ser lo 
vehemente y exagerado que de nuestro héroe 
sabemos , lo tomara á risa y broma probable- 
mente, en vez de enfadarse hasta el punto que 
él se enfadó? Por supuesto que Gallardo se lo 
tenía todo merecido en otros casos, porque á 
Castro mismo, por ejemplo , con la donosa sal- 
vedad de que no le injuriaba sino en cuanto 
hombre de letras, dejando aparte su persona , le 
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llamó á propósito de El Buscapié , pülttelo con to- 
das sus letras. Con otra salvedad semejante se 
dio por absuelto de no escasas injurias á Martí- 
nez de la Rosa. 

Consultados los papeles de Gallardo, que con 
gran esmero coleccionó D. Alberto de la Ba- 
rrera, entre los cuales unos hay que están en la 
Biblioteca Nacional , y otros posee el Sr. Bar- 
bieri , tan conocido por sus obras musicales y 
por su afición á las cosas literarias , resulta en 
uno de ellos cierta especie , que no quiero pasar 
por alto aquí, aunque confieso no haber podido 
apurarla; es á saber : que Estébanez fué tam- 
bién procesado y multado, á instancia de Ga- 
llardo, por la publicación del injurioso soneto 
que ya conoce el lector. No se comprende á pri- 
mera vista cómo esto pudo ser, pues que había 
que probar que el soneto no era de Castro, que 
lo dio á luz , sino de Estébanez , á menos que 
este 'último se allanara á confesarse por sa au- 
tor, cosa extraña, sobre todo en quien t^nía 
que guardar tanto su persona de un procesp , por 
lo mismo que ocupaba un asiento en uno de lis 
dos Supremos Tribunales de Justicia que á la saJ 
zón teníamos. Por lo demás, á Castro no debía 
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pesarle nada la responsabilidad del soneto , por- 
que eran tales y tan graves los insultos de Ga- 
llardo contra él, que en lid de papel sellado, to- 
davía le hubiera llevado á su contrincante ma- 
yor ventaja que en el papel impreso. 

Pero al recordar de nuevo ahora lo mal que 
trataba Gallardo á sus contrincantes , debo ser 
del todo justo, diciendo que su malignidad, di- 
rectamente heredada de los eruditos del siglo pa- 
sado, cuyos papeles y folletos debieron hacer las 
delicias de su niñez y de su juventud primera, si 
brutal en los términos , era con frecuencia can- 
dida en el fondo, por más que tan honda y ve- 
nenosa le pareciera á mi pariente. Pruébalo el 
que, no sólo contra mi, que poco ó nada tenía 
entonces que perder á sus manos, pero ni aun 
contra Estébanez, que en su alta reputación le 
ofrecía tanto blanco , propagó en realidad con- 
ceptos , que haya hoy que refutar seriamente 
porque den materia á un grave desprestigio 
personal. Diré más, y es que así en los dos fo- 
lletos cuanto en la confesión con cargos , está 
muy lejos de tratar Gallardo á Estébanez con 
el injusto desprecio con que trató á tantos otros 
hombres de valía. Excedióle éste en eso, echan- 
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dele en cara su esterilidad, que era incontestable, 
y el decírselo, por tanto , muy poco caritativo 
á lo menos , mientras que Gallardo se limitó 
á motejar en él la espontaneidad y abundancia, 
en términos que casi suenan á alabanza , y que 
por eso mismo suprimió quizá en parte de la 
confesión con cargos. (uFarfaUa (había de todos 
modos escrito ) no alude sino á la vena versátil 
y prosaica de Calderón, quien, siempre fecundo, 
fácil y aun facilitón, es una especie de Fa-presto, 
un Vaniscopio viviente que, en vaciando la cor- 
nucopia de su ingenio exuberante, que hable ó 
que escriba en verso ú en prosa, nos asombra en 
la variedad de sus producciones.» Para mí eso 
tenía poquísimo de irónico , y menos de insul- 
tante. Permítaseme ahora que cuente, con igual 
imparcialidad , que , con ocasión de una de las 
cosas que afirmó en la dicha confesión con car^ 
gos, he cogido á Gallardo en una mentirilla li- 
teraria, de aquellas que prueban que nunca de- 
bió en ellas de ser a varo. Léense allí textualmente, 
como se recordará bien, las siguientes palabras: 
«Su afición al árabe se la debe Calderón al con- 
fesante, á quien, habiendo enviado en borrador 
su Poema al mar y para que, sobre su mérito ó de- 
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mérito, le dijese lo que entendía, Gallardo , vien- 
do rutilar allí ciertos destellosde pompa oriental, 
le aconsejó que , para desarrollar por este gusto 
más su ingenio, se aplicase al estudio del árabe.» 
¡Rara casualidad ciertamente ! Existe entre los 
papeles de este último la copia misma que envió 
á Gallardo del referido poema, cuyo nombre 
cambió luego infelizmente en el de Anacreón- 
ticas al Mar; y en la cubierta se lee aún, de letra 
indubitada de aquel \ por completo inteligible, 
aunque algo borrosa por estar escrita con lápiz, 
el juicio y consejo de que se hace mención : con 
lo cual poseemos prueba plena de que lo que 
entonces dijo no era verdad. Estaría trascordado 
si no mentía de intento ; pero, lo que respondió 
al joven D. Serafín , desde Sevilla , no fué lo que 
pretendió luego, sino lo siguiente : «Este poema 
es una mina nueva de poesía descubierta en nues- 
tro Parnaso por el ingenio de su autor. Pero 
esta mina necesita todavía de más beneficio : su 
metal necesita refinarse de toda liga. Sobre- 

» No fiándome de hacer la comprobación por mí sólo, he 
acudido á otras personas de las que han visto más la letra de 
Gallardo, y más la conoceo, y todas declaran que es suya sin 
la menor duda. 
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abundan los epítetos, los cuales deben apurarse 
con arte, y no quedar sino los propios (y és- 
tos sin exceso), asentados con toda propiedad. 
Sobra en él, sin duda, un cierto amago prosaico 
que quita propiedad y poesía á no pocos de sus 
más especiales (ó esmerados) versos.» Buena 
crítica , para mí , es ella , y justa ; consejo de 
amigo hay ahí ; pero ni una palabra que indi- 
que que se le hubiese ocurrido á Gallardo vein- 
ticinco ó treinta años antes el dislate de que el 
estudio de la lengua arábiga preparara ó dispusie- 
ra á componer buenas poesías al mar, cuando el 
mar es lo que menos ha cantado , conocido y 
aun recorrido la gente que la habló un día , y 
aun hoy pasa por hablarla, bien que mal. 

Basta ya de dimes y diretes literarios. No so- 
lamente no me pertenece este capítulo por la 
mayor parte, sino que su asunto tampoco parece 
cosa del presente siglo. Ni cabe dudar que Esté- 
banez y Gallardo malgastaran inútilmente bi- 
lis, paciencia y tiempo en aquella fiera cam- 
paña. Lo único en que no perdieron fué en su 
reputación de hablistas y de satíricos , que pue- 
de desafiar toda contradicción. 
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UANDO á la vuelta de la expedición de 
Italia se halló de nuevo Estébanez en el 
seno de su familia , no contaba más que 
cincuenta años ; y , sin embargo , lo que queda 
que escribir de su biografía es tan poco , que 
cabe en sólo un capítulo. Vivió , es verdad , to- 
davía diez y siete ; pero dando muy escasa 
materia que añadir á lo que ya está dicho. De 
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allí adelante su vida fué más monótona cada 
vez : naturalmente , aparecían menores sus em- 
presas y esfuerzos , notábase menos novedad en 
lo poco ó mucho que hacía. El capítulo prime- 
ro, que abraza su infancia y su primera juven- 
tud, y este último, en que están comprendidos 
sus años de cansancio y de decadencia, habían 
por fuerza de ser, y son , aquellos de su vida 
en que más fácilmente quepa condensar el tiem- 
po y los hechos. Lo más de lo que me resta que 
decir no pertenece, por otra parte, á su exis- 
tencia pública ; y aun por eso quiero y debo 
también atravesar con más rapidez este perío- 
do : que , según he indicado ya , los meros de- 
talles de la vida particular de los hombres inte- 
resan mucho menos que en otras naciones aquí 
en España, aunque se trate de los más grandes. 
Tocante á su carrera , sabemos ya que fué 
ministro togado del Tribunal Supremo de Gue- 
rra y Marina, habiéndosele nombrado por real 
decreto de 14 de Junio de 1847. Desempeñó este 
destino celosamente hasta el 29 de Agosto de 
1854, en que fué declarado cesante por el mi- 
nisterio del duque de la Victoria , constituido 
á consecuencia de la revolución de aquel año. 
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en que pasaron los progresistas tan impensada 
y rápidamente á ser, de tibios auxiliares, ven- 
cedores. Pidió entonces su jubilación , que el 
inmediato 19 de Setiembre le fué otorgada. Mas, 
cuando de nuevo fueron derrocados Espartero 
y sus progresistas, y al triunfante y pasajero 
ministerio de O'Donnell sucedió otra vez el del 
duque de Valencia con el partido moderado, vol- 
vió bien pronto al servicio en el empleo de Con- 
sejero de Estado. Hanse visto ya en otro capí- 
tulo las objeciones y dificultades que opuso, al 
recibir el real decreto de 22 de Noviembre de 
1856 en que se le comunicó tal nombramiento, 
por no resignarse á perder el fuero y los hono- 
res del Supremo Tribunal militar; pero no hay 
que decir que, obtenido esto, cumplió concien- 
zudamente sus deberes en el Consejo, como en 
todas partes. En el ínterin , había sido nombrado 
durante el año de 1847 comendador de número 
de la orden de Carlos IIl , distinción que , por 
más rara, prefieren tantos á alguna de nuestras 
mayores condecoraciones, y en 1852 se le hizo 
también caballero gran cruz de Isabel la Cató- 
lica. Hasta 1864, en que pidió que se renovase 
su jubilación , continuó en el Consejo de Estado. 
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Pero en un hombre como Estébanez , todos es- 
tos pormenores biográficos importan poco. Si fué 
un supremo magistrado intachable , y un conse- 
jero excelente, tan buenos como él los ha habido 
siempre, y no es por extremo difícil que los 
haya ahora. Otros son los motivos , diferentes 
los fines para que esta obra se ha escrito, que 
los de referir aquello en que no discrepó mucho 
Estébanez del común de los hombres. De lo que 
ya he dicho de él , y de lo que me resta que es- 
cribir todavía , espero que sacará por conse- 
cuencia el lector que fué persona aparte, hombre 
extraordinario en realidad , ya como literato, 
ya como patriota. Bajo estos dos puntos de vis- 
ta he querido, pues, considerarlo y representarlo 
ante todo; que ni habrá ya, según todas las 
probabilidades, literatos de índole tan castiza, 
tan exclusivamente española como él , ni pa- 
triotas de tan alto y constante entusiasmo, tan 
ilusos, pero tan magníficamente ilusos á la par. 
Tampoco la vida parlamentaria de Estébanez, 
semejante en esto á su carrera oficial , se sale de 
lo común ú ordinario. Su dificultad en el decir, 
que en algunos instantes parecía tartamudez, 
aunque más fuese obra de su impaciencia psico- 
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lógica Ó fisiológica que de ningún vicio ó de- 
fecto local , le impedía ya ser buen orador; y la 
naturaleza de su ingenio , por su propia espon- 
taneidad desordenado , y menos lógico que vas- 
to , agudo ü hondo , tampoco le ayudaba á 
ello. No pudo, en fin, por todos estos motivos 
juntos ponerse en el caso de otros que , así en 
lo antiguo como en lo moderno , lograron ven- 
cer las dificultades de su pronunciación y ele- 
varse á la más alta elocuencia. Diputado en 
1838, en la segunda legislatura de 1843, desde 
1844 á 1845, desde 1845 ^ 1846, desde 1846 á 
1847, y desde 1847 ^ 1848, figuró siempre entre 
los moderados más prudentes ó más liberales, 
fué contrario á la reforma de 1845, se sentó en- 
tre los llamados puritanos , en compañía de su 
concuñado Salamanca , y asistió con mucha 
constancia á las sesiones ; pero no sé si intentó 
siquiera formalmente usar de la palabra. La 
sala de Conferencias, donde sus chistes y epi- 
gramas corrían de boca en boca , fué el solo 
teatro en que allí lució su ingenio. Nombrado 
en 1853 senador vitalicio, ocupó su asiento den- 
tro del propio año , y en aquel alto Cuerpo ha- 
bló ya alguna que otra vez. Sobre nada de po- 
- xiT - 15 
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lítica diaria y menuda por de contado ; y en la 
única ocasión que lo hizo con grande empeño, 
fué al discutirse , en la sesión de 4 de Junio de 
1857, la ratificación del tratado de límites entre 
España y Francia , por la parte de fi'ontera per- 
teneciente á las provincias de Guipúzcoa y Na- 
varra. 

Convínose por el artículo 9.** de aquel tratado 
en que la línea de división de ambas nacio- 
nes bajaría por el centro de la corriente princi- 
pal del río Vidasoa durante la baja marea, hasta 
entrar con él en la rada de Higuer, conservando 
su actual nacionalidad las islas , y quedando la 
de los Faisanes común. Estébanez sostuvo enér- 
gicamente que todo el río Vidasoa por una y 
otra orilla pertenecía á España. Y la verdad es 
que , según Garibay refiere , en las vistas de 
Luís XI y nuestro Enrique IV en la frontera, no 
tan sólo llegó éste á la orilla derecha , sino que 
caminó cuanto mojaba la corriente, reconociéndose 
expresamente que tenía hasta allí señorío por 
el Monarca francés. Tales derechos fueron con 
facilidad mantenidos, bajo Carlos V y Felipe II, 
unas veces llevándose pacíficamente á cabo 
ciertos actos de jurisdicción por parte de las jus- 
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tícías españolas de la orilla izquierda del río , y 
otras tronando contra cualquiera fortificación 
que se levantaba Hendaya en el cañón domi- 
nante de Fuenterrabía. Pero ello es también, que 
varías entrevistas de personas reales se celebra- 
ron por aquel tiempo mismo^ en las cuales, no 
sin protestar siempre Irún y Fuenterrabía , pero 
tolerándolo España , se partió ya del supuesto 
de que el lado derecho del río era francés ; y en 
1615, cuando tuvieron lugar los desposorios de 
Felipe IV con Isabel de Borbón, y Luís XIII con 
Ana de Austria , de hecho reconoció ya nuestra 
corona por territorio extranjero la mitad de la 
isla de los Faisanes y del mismo río Vidasoa. 
Alegaban tales antecedentes los negociadores y 
defensores del tratado de una parte , y de otra 
las modernas reglas del derecho internacional, 
tocante á ríos fronterizos ; mas ya se supondrá 
que no hubo medio de convencer el celoso pa- 
triotismo de Estébanez de lo que se pretendía. 
Y no era tal opinión solamente suya en ver- 
dad. A la vista tengo una minuciosa Memoria 
redactada en 1804 por el docto Vargas Poncc, 
donde con muy buenas razones se sustenta «que 
era claro el derecho de España á todo el Vida- 
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soa.» No llegó éste, sin embargo, á negar que 
la Carta-puebla á los primeros vecinos de Fuen- 
terrabía por D. Alfonso VIH , en que quedó con- 
signado el derecho de ellos á las dos orillas del 
rio , se otorgó cuando aquél reinaba en uno con 
doña Leonor de Aquitania , su esposa , ni que 
en los propios días de Luís XI y Enrique IV pre- 
tendieran los de la parte de Hendaya que la de- 
recha del río les pertenecía, porque los derechos 
de aquella princesa no eran sino usurpaciones, 
según su modo de ver, de la corona francesa. 
Pero sea de esto lo que quiera , como la respec- 
tiva entrega de princesas en el caso antecitado 
se hizo ya en el centro del río * , reinando en 
España Felipe III , quedó en realidad desarmado 
el gobierno español para pretender otra cosa de 
allí adelante. Así fué , que al ir á negociar la 
paz, que se llamó de los Pirineos, D. Luís de Haro, 
no se curó más ya sino de que la mesa sobre la 
cual habían de hacer sus apuntes Mazarino y él 
descansase sobre la mitad, estrictamente reparti- 
da, de la citada isla de los Faisanes, á fm de que 
no pareciese que trataba de paz fuera del pro- 

* Pedro Mantuano^ Casamientos de España y Francia , etc. 
Madrid, 1618. Imprenta Real. 
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pió territorio un primer ministro de España. 
Poco más tarde se verificaron allí del mismo 
modo la entrega de la infanta doña María Teresa 
á Luís XIV, y la entrevista de Felipe IV con doña 
Ana de Austria, su hermana , después de haber 
sostenido entre sí tan porfiada guerra ». Pensar, 
pues, con todo eso que en 1856 fuera posible vol- 
ver atrás , y hacer buenas las antiguas reclama- 
ciones de Irún y Fuenterrabía, era pensar un im- 
posible. Otro tanto se puede decir de varias de 
las reclamaciones sobre diversos puntos de la 
frontera, por mucho tiempo , y originariamente 
con razón, mantenidas hasta allí de nuestra par- 
te. Pero Estébanez era, bien se sabe, de los que 
en materia de patriotismo oyen pocas razones. 
Mostróse, con todo, algo menos ciegamente en- 
tusiasta esta vez que otras, diciendo: ccque debie- 
ran haberse dejado correr los tiempos, y no 
traer al terreno délas negociaciones diplomáticas 
lo que muy bien pudiera quedar á contingencias 
y vicisitudes de mejor coyuntura , pues no era 
ocasión oportuna de tratar, cuando nuestras 
discordias nos enflaquecían, aumentando las exi- 
gencias de nuestros rivales. Para contratar (con- 

t Castillo, yiaje de Felipe ly: Madrid, 1667. 
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cluia) , las condiciones de las partes deben ser 
iguales.» Pero, ¿cuándo^ por desdicha nuestra, 
cuándo volverá para nosotros aquella igualdad 
á que se refería Estébanez entonces? No conten- 
to , en el entretanto , con culpar al gobierno, 
censuró vivamente á la prensa periódica porque, 
siendo «la atalaya de los acontecimientos ,» «la 
campana de Velilla ,» según él, de los sucesos 
aciagos , guardaba en tal cuestión silencio , sin 
llenar sus columnas de documentos é investiga- 
ciones , sin enviar á sus redactores mismos á la 
frontera para estar al reparo de las flaquezas de 
nuestros diplomáticos. ¡Bien se sienten todavía 
en todo esto las fogosas respiraciones de su co- 
razón español , que tan caras pudieron ya cos- 
tarle en 1824, cuando protestaba su Musa, en 
medio del terror que el nuevo gobierno abso- 
luto infundía, contra la entonces popular ó casi 
popular intervención francesa ! 

En una cosa que Estébanez no tocó hubiérale 
yo acompañado con sumo gusto ; á saber : en 
pedir que se borrase del dicho tratado de lími- 
tes la cláusula, según la cual se levantó después 
el modesto , mas importuno monumento que 
recuerda en la isla de los Faisanes la necesaria 
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pero desventajosa paz de los Pirineos. Costóle 
harto duelo aceptarla al corazón magnánimo de 
Felipe IV , para que hoy se alce allí , bajo sus 
descendientes , un trofeo que no lo es sino de la 
fortuna de la Francia y de nuestra inevitable 
pero dolorosa decadencia. El monumento refe- 
rido conmemora la primera desmembración del 
gran territorio unificado por Felipe II : la pérdi- 
da del Rosellón , tan catalán un día, como cual- 
quier punto de Cataluña ahora ; precedente tris- 
te del nuevo apartamiento de Portugal y de la 
conquista de Gibraltar por los ingleses. A per- 
petuar la memoria de eso no era , ni mucho me- 
nos, preciso que nos resignásemos. 

Hizo Estébanez en el último período de su 
vida varios viajes á Málaga, y uno á París, don- 
de residió algún tiempo, para librar á su familia 
de los peligros del cólera que azotó á España en 
1855 y 1856. Con una de las temporadas en que 
habitó por entonces su ciudad natal, va enlaza- 
do un recuerdo suyo, para mí halagüeño. Mi 
propia carrera , comenzada bajo sus auspicios, 
y desarrollada , no sin accidentes varios , y á 
costa de no pocas tareas y esfuerzos, llegó has- 
ta donde podía llegar , en 1864, que fué cuando» 
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después de dimitir el de la Gobernación , para 
el que llegué á estar nombrado sin saberlo, y de 
rehusar otros por distintas veces, acepté al cabo 
un ministerio. Hallábase , como digo , en Mála- 
ga Estébanez al tiempo de jurar yo el cargo de 
ministro de la Gobernación , para el cual se me 
había nuevamente nombrado , y fué testigo del 
natural regocijo con que recibieron la noticia 
mis antiguos compañeros y amigos de aquella 
ciudad , con cuya representación vine por pri- 
mera vez á las Cortes. Luego después , dicho 
sea en muestra de gratitud , he alcanzado hasta 
ocho veces , en elecciones generales , el honor de 
merecer sus sufragios , y alguna mediante una 
lucha con el gobierno de la época , que por lo 
violenta y atentatoria al derecho de los electo- 
res , merece especial recordación hasta en Espa- 
ña. Festejóse el suceso de mi subida al Ministe- 
rio con un banquete el 6 de Marzo de 1864, y 
Estébanez , naturalmente invitado á él , y exci- 
tado á brindar , hizo que se leyese á su presen- 
cia un discurso que improvisadamente escribió, 
en el cual se hallan los párrafos siguientes , que 
siempre copiaría por agradecimiento y cariño 
hacia él ; pero que principalmente recuerdo aquí 
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porque contribuyen al propósito de dar á cono- 
cer su espíritu y carácter de todo en todo. 

aQuerídos compatricios, convecinos y amigos 
(dijo) : Mis achaques y dolencias, no sólo me 
apartan, sino me prohiben participar de vuestro 
júbilo, aunque en mi espíritu puedo asegurar 
que es completa mi alegría. La bondad de la 
Reina nuestra señora ha llamado á sus consejos 
á un buen español , buen liberal , y malagueño 
á todo trance. Este título le impone grandes de- 
beres, á los cuales será fiel , como lo ha sido 
siempre á los buenos principios , así en política 
como en administración. La inteligencia se la 
ha dispensado la mente divina , tiene fácil pala- 
bra, y más que todo recto juicio. La luz y el am- 
biente que bebió en esta su tierra natal, ha pro- 
ducido justo merecimiento. Yo sólo he podido 
servirle para que siga los buenos senderos en 
su carrera y en sus conocimientos ; y el mayor 
galardón que puede alcanzar un pariente , un 
amigo y un maestro, lo he alcanzado ya con 
las mayores creces. Él, dentro de la familia, y 
los muchos ejemplos de patriotismo que en to- 
dos tiempos ha dado Málaga , serán un vivo es- 
tímulo para no defraudar nuestras esperanzas 
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Su abuelo. Mayor de esta plaza, murió como 
un valiente el 5 de Febrero de 1 810, en los alre- 
dedores de Martiricos , defendiendo á esta ciudad 
de la invasión francesa , como otros muchos 
malagueños que vendieron caras sus vidas, aun- 
que casi sin armas , contra la pericia militar y 
los muchos medios de que los franceses dispo- 
nían '. Este mismo abuelo aún todavía se re- 
sentía de las heridas que sufrió defendiendo una 
de las máquinas que llamaban los empaUetados 
en el sitio de Gibraltar, donde, á pesar desús he- 
ridas, pudo ganar la orilla.» Aquí se extendió ya 
bastante sobre las glorias históricas de Málaga des- 
de la reconquista, concluyendo de este modo: 
«Repito que Cánovas del Castillo tí ene en nuestra 
patria incesantes é históricos recuerdos de haza- 
ñas y de patriotismo que imitar. Estas lecciones, 
que son tan comunes en la historia de Málaga, 
las tendrá muy presentes D. Antonio Cánovas 
del Castillo, y no se separará un momento de tal 
dechado de abnegación y de patriotismo . Ha- 

> Esto^ por saber que le había causado gran impresionen su 
niñez, lo he referido ya en su propio tugar ; pero no he querido 
privar tampoco al lector de conocer el tono patriótico que en 
sus palabras reina ^ como siempre. 
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blando con Málaga , y para Málaga , y siendo la 
mayor parte malagueños los que esto escuchan, 
sólo concluiré diciendo : ; Viva Isabel I de Cas- 
tilla , conquistadora y restauradora de Málaga! 
¡Viva Isabel II , su augusta nieta , clave de la 
monarquía y sociedad española, y viva, en fin, 
por último y soberanamente , nuestra Patrona, 
la Santísima Virgen de la Victoria , que es la 
empresa y el timbre glorioso de nuestra ciu- 
dad M» ¡Siempre , como se ve, la patria, lo pa- 
triótico , las glorias nacionales, y los deberes de 
los españoles por encima de todo! ¡Siempre tam- 
bién católico á la española , y religioso á la 
usanza antigua! 

Poco , según he dicho ya , escribió en estos 
años postreros , y de lo que comenzó á escribir 
se quedó sin acabar la mayor parte. Desde 1841 
había publicado trabajos suyos en verso y pro- 
sa en el Semanario Pintoresco Español ^ y desde 
185 1 en La Ilustración Universal, no dejando de 
honrar tales periódicos con su firma de vez en 
cuando, hasta que uno y otro dejaron de exis- 



I 



Copiado de El Avisadúr Malagueño de 8 de Marzo de 1 864. 
Leyó este discurso el director de aquel periódico, D. Ramón 
Franquelo. 



236 CCEL SOLITARIO» Y SU TIEMPO. 

tir. De las cosas sueltas que escribió en prosa, 
sin duda fué una de las mejores el discurso que 
leyó en el Ateneo de Madrid , al inaugurar su 
cátedra de lengua arábiga en 1848, donde prin- 
cipalmente trató de la aljamia , aquel sistema de 
escribir la lengua castellana con los peculiares 
caracteres» que, durante su vasallaje, usaban 
los moros ó moriscos españoles. Publicó tam- 
bién algunas cosas en La América , en La Espa- 
ña^ en El Heraldo, en El Diario Español, en fin, 
que no temió imprimir sus quevedescas redondi- 
llas tituladas El Rey de Capadocia , y firmadas 
con el seudónimo de Sefinaris , en su número de 
20 de Octubre de 1857. No sé todavía yo si esta 
singular poesía se comprenderá ó no en la nue- 
va colección. Por de contado, que de las cosas 
por concluir, que entre los papeles de Estébanez 
se encuentran , no es posible determinar cuáles 
pertenecen á la postrera época de su vida , ó 
cuáles están así desde mucho antes. Hay , por 
ejemplo , en borrador, y sin acabar , un Doctri^ 
nal del folletinista de toros , obra verdaderamente 
preciosa, por lo ingenioso y regocijado del fon- 
do y lo exquisito de la forma, que fuera lástima, 
aun tal como está , que se quedara sin ver la luz 
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publica. Tartibién existen, y esas son de 1846 
ó 1847 , cuartillas en gran número de un dono- 
sísimo prólogo, por terminar, que debía estam- 
parse á la cabeza de una colección de las fábulas 
bumoristícas de D. Miguel de los Santos Alvarez, 
que corren de boca en boca , tanto tiempo ha, 
sin probabilidad por ahora de que ni prólogo, 
ni fábulas , regocijen en libro impreso al públi- 
co español. De cierto artículo titulado Un baile 
de figurón se conservan sólo algunas cuartillas 
sin orden, lo propio que de una tragedia , escri- 
ta en hermosos versos, y algún otro ensayo 
dramático. Sería, por lo demás, interminable el 
decir todo lo que comenzó y no acabó , lo más 
de esto último, sin duda, hacia el fín de su vida. 
Ni sé yo si todo lo que entre sus papeles queda 
completo , y no he visto impreso , en realidad 
está inédito. No lo está, por ejemplo, su artículo 
sobre el Monasterio de las Huelgas de Burgos; 
pero hay otros de que no puedo afirmar nada 
cierto. Entre los artículos políticos que publicó 
aquí ó allá, merece mención uno, en que descri- 
bió cierta sesión del Congreso, con este epígra- 
fe : Corrida de toros en el Salón de Oriente , poco 
antes que se trasladase aquel cuerpo colegisla- 
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dor á su moderno palacio ; artículo acerbamen- 
te agudo, que muestra también que nadie le ha- 
bría igualado en la sátira política, de tenerle á 
ella, y á la política, en general, mayor afición. 
Pues que ya he hablado de escritos suyos en 
prosa, añadiré ahora que lo más importante 
que, sin duda, hizo en verso, durante sus pos- 
treros años, fué una poesía burlesca inserta en 
1847 ^^ ^^ Semanario Pintoresco Español ^ con el 
título de Las Vacaciones del muchacho. Dije ya que 
no había dejado nunca del todo la poesía de la 
mano, porque la poesía, cuando una vez llega 
á seducir á los hombres, no es cosa para aban- 
donada jamás; y ciertamente pudiera hablar 
aquí de idilios deliciosos, uno sobre todo que 
lleva por nombre El Huerto de las Man:(anaSy que 
es de lo más excelente de que su Musa pudo en- 
vanecerse , y obra , no obstante , de sus años 
maduros. Pero de copiar algo prefiero que sea 
de Las Vacaciones del muchacho , no tan sólo á 
causa de su sobresaliente mérito , sino porque 
no he dado aún á conocer , por la más pequeña 
muestra, su estilo festivo en verso. Léanse, 
pues, estos trozos de la referida composición, 
que harto siento no publicar aquí toda entera, 
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y dígaseme qué cosa hay mejor de Qyevedo» 
con quien, no sin sobra de razón, lo he compa- 
rado frecuentemente : 

CABILDO DE CHICOS. 

« Dando lustre á un plato , 
A puro lamerlo , 
Se mira á un muchacho 
En cierto aposento.... 
Era el buen Chichones 
En forma talego , 
De intenciones bizcas , 
Si en los ojos tuerto ; 
Cabezón in folio , 
Buchón y rehecho , 
Qpe en riña y pedrea 
Fué siempre puntero. 
Rellenóse , digo , 

Y al sabroso empleo 
Volvió de los chupes , 
Relames y besos.... 

Y en tanto que monda 
El último hueso , 
Volvióse á la puerta , 

Y dijo gañendo : 

c Entren mis compañas, 
i Soldados selectos , 
» De la cuchipanda 
)>Que sigue mi ejemplo, i 
Si á conjuros que hace 
Nigromante fiero 



240 «EL SOLITARIO» Y SU TIEMPO. 

Demonios acuden 

Con rabos y cuernos , 

Al gañir Chichones 

Más pronto acudieron 

Enjambres de chicos^ 

Diablos regimientos : 

Bien que agora mochos , 

Cual futuros ciervos , 

Ricos en rabillos , 

Según o)os vieron. 

Alli entró Churretas , 

Coscoja, Chundek), 

Agallas^ Relumbras , 

En fin , treinta al menos ; 

Todos de Chichones 

Muy al retortero , 

Con gran reverencia 

Tomaron asiento.... 

Alli habló Churretas , 

Que aún muestra en su gesto 

Manchas de granada 

Del pasado invierno. 

Garduño en vivares , 

Hurón de conejos , 

Del reino volátil 

Enemigo eterno.... 

Calló, y don Baúles 

Levantóse enhiesto , 

El traga comidas 

Del mundo universo , 

Capaz en dos tragos 

De engullirse al vuelo 
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Cuatro toneladas 
De puches de afí'echo. 
— Yo, muchachos, dijo, 
Que asaz soy severo.... 
A Garfín , que es gato 
Romano y artero , 
Qpe fuera ganzúa 
A nacer de hierro; 
Ministro en finanzas. 
Propio de estos tiempos , 
Uñas de intendente. 
Audaz , ladrón diestro , 
Jurisdicción neta 
Al caso cometo, 
Con instruccioncillas 
Y su reglamento....— 
Garfitij que era arpiño 
Al husmo lardero 
Que da la gatera , 
Se apresta al saqueo. 
Del hopo me halaga , 
Va y viene roncero ; 
Al botín lo lanzo ; 
El Cid hizo menos. 
Fué un jamón Trevélez 
Su primer estreno , 
Salchichas por resmas , 
Chorizos por cientos....» 

No puedo copiar más, ni hace falta para com- 
probar mi último aserto. 

Pero en tanto la decadencia de Estébanez se 
-XII- 16 
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pronunció ya , por rápida pendiente , desde el 
año de 1856. Fué indudablemente el principio 
de ella la muerte de su esposa. Hallábase el ma- 
trimonio disfrutando con sus hijos muy apaci- 
ble y alegremente de una temporada de resi- 
dencia en Málaga; residencia que marido y 
mujer preferían , hasta en el rigor del verano, á 
cualquiera otra, incluso las más renombradas 
por sus arboledas frondosas, su temperatura 
húmeda y fresca , sus comodidades para vivir, 
su divertida, brillante y cosmopolita concu- 
rrencia. Ni eran los únicos malagueños que en 
los propios días de Agosto se hayan solido con- 
tar por felices , respirando las brisas cálidas del 
mar, que allá enfrente besa las costas africanas; 
que á tanto alcanza en los hijos de aquella tie- 
rra el dulce amor de la patria. Era , además, 
Estébanez de los que más se complacían en vi- 
sitar las vides y almendros de sus haciendas , los 
aloes y nopales de los secos arroyos, que allí 
sirven con frecuencia de linderos , las adelfas, 
que impensadamente esmaltan , por acá ó por 
allá , con sus vivos colores de rosa , los cauces 
pedregosos, y las amarillentas márgenes , todo, 
en fin . cuanto se aprende á querer en la infan- 
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cía , y que él particularmente quería y en Mála- 
ga prefería , sin acordarse de la verdura eterna 
y en verdad monótona de otras comarcas. Du- 
rante una de esas cortas expediciones, en que se 
creyó que trataba también de ver de cerca el 
campo de Monda , por si podía mantener la opi- 
nión, ya casi abandonada, de que por allá, y 
no por ninguna otra provincia vecina , hubiese 
estado la Munda de César, le asaltó un doloro- 
so aviso , que no encerraba , sin embargo , toda 
la funesta verdad. Su esposa había fallecido ca- 
si repentinamente el 21 de Agosto. Súpolo en el 
instante mismo de llegar á Málaga, viendo en- 
lutados á sus deudos ; y no hay que ponderar 
su dolor. Pocos duelos habrá habido más sin- 
ceros. 

Pero pasaron , como pasan siempre , las lá- 
grimas , volvió á Madrid , y recobró al parecer 
su tranquilidad , continuando en sus aficiones y 
ocupaciones ordinarias. ¡Mera apariencia ! Desde 
aquel punto no fué ya el mismo : su existencia 
estaba herida de muerte. No pienso yo que en- 
cierre la vida otro igual dolor al que general- 
mente causa entre jóvenes esposos, que se llevan 
bien , la prematura falta de uno de ellos ; parece 
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como que es pedazo de uno mismo lo que se 
arranca , como que el propio ser queda así mu- 
tilado, incompleto. Mas , con todo, no es, ni de 
lejos, tan funesto ese caso como el de la viudez 
en edad algo avanzada ; que entonces , hasta los 
cónyuges que no han dado antes muestras de 
quererse, ni respetarse recíprocamente cuanto 
fuera bien , se suelen echar á tal punto de me- 
nos, que en muchas ocasiones la del uno prece- 
de poco, y precipita en el otro la muerte. Fenó- 
meno es este de que no da razón la lógica , pero 
de que la naturaleza ofrece cada día ejemplos. 
Y todavía creo yo, dicho sea sin propósito de 
ofender los corazones femeniles , que para los 
hombres de cierta edad es la viudez más inso- 
portable que para las mujeres. Porque no se tra- 
ta aqpí ya , por lo común , de amor ó de ter- 
nura, que en eso reconozco yo que, cuando 
existe , nos ganan siempre las mujeres. Trátase 
de que para los hombres en general significa la 
viudez el rompimiento con toda la parte adqui- 
rida de su modo de ser, que es segunda natura- 
leza; con sus hábitos, con sus comodidades, 
con los gustos que están más al alcance ya de 
personas que suelen asistir á la sociedad con 
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fastidio, con indiferencia á las lides de la ambi- 
ción , sin entusiasmo á las obligaciones que 
á cada cuál impone su posición ó carrera, 
que viven por vivir únicamente, i Ah ! : la mu- 
jer no es sólo un objeto de deseo, de amor 
y celos , de placer ó entretenimiento, como 
de joven se piensa. Desde niño se experimenta, 
y en madura edad se sabe , que hay un ele- 
mento en ella , el eterno femenino de Goethe , sin 
el cual nunca , en ninguna edad , la vida huma- 
na está entera. 

Y si todo esto me ha parecido á mí siempre 
cierto, crea el lector que en el caso de Estébanez 
lo vi, lo toqué, lo percibí con evidencia. Cuan- 
to en tales casos les sucede á todos , ó casi todos 
los hombres , tenía en mayor grado que suce- 
derle á él , que poseía poquísimo sentido prác- 
tico para las cosas más ordinarias de este mun- 
do, pefo más indispensables. Sus libros, sus 
imaginaciones , sus sueños de todo linaje , le 
habían mantenido siempre á cierta distancia de 
la realidad , y más y más de año en año , hasta 
perderla de vista en ocasiones. Mientras su mu- 
jer vivió, bastábase ella con su singular buen 
sentido para atender á todo. Luego ya , perdi- 
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dos los hábitos de la soltería , sin haber del todo 
adquirido las ordenadas costumbres de la fami- 
lia y quedó Estébanez sin centro , como ciego en 
paraje que no conoce. Y era á todo esto padre 
de hijos en corta edad todavía , entre ellos de 
una niña , que no pudo pensar en tener más á 
su lado desde que perdió la madre. Nadie menos 
capaz que él , por otra parte , para el paciente 
ejercicio de la educación , y no fué corta dicha 
que de sus hijos no recibiera disgusto alguno. 
Sábese que nada esperaba en la política ; de sus 
ilusiones patrióticas no recogía sino diarios des- 
engaños; tenía ya tantos libros viejos, que no 
podía menos de ir de día en día disminuyéndose 
el placer de sus adquisiciones : la Historia de la 
Infantería claramente vio ya que no se podía 
terminar , ni aun proseguir ; de los estudios y 
artículos de costumbres le alejaba la gravedad 
desús años: ¿dónde habían, pues, de hallar 
refugio, ni su fantasía exuberante, ni su vehe- 
mente corazón ? Pronto fué viejo sin serlo. La 
única pasión que le conmovió algo ya de allí 
adelante fué la de la fortuna , no por ser la pos- 
trera en los más de los hombres, sino porque 
entonces cayó él repentinamente en cuenta de 
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que con sus anacreónticas y sus romances , sus 
cuadros de costumbres , sus novelas y sus pa- 
trióticas páginas de historia , los hijos no habían 
de vivir, y que era preciso que atendiese más á 
su caudal , acrecentándolo hasta donde posible 
fuera. Tomólo, como quien sale de entre nubes, 
deslumhrado, lleno de afán , y no halló en esto 
pequeño motivo de angustias y trabajos en sus 
años postrimeros. 

En el entretanto , fué poco á poco abando- 
nando todo regalo , y hasta las necesarias co- 
modidades de su persona. Lo último que puso 
aparte , fueron los banquetes , con que gustaba 
singularmente de obsequiar á sus amigos , y de 
recrearse él mismo. Del todo no dejó nunca en 
desuso su chispeante ingenio ; pero en sus chis- 
tes de esta época notábase ya de ordinario cier- 
to tinte de resignada melancolía. Llegó su indi- 
ferencia á punto, y perdóneseme esté rasgo que 
excusa cien otros , de no cuidar de que se al- 
fombrase su casa , con ser de las personas más 
sensibles al frío que hayan existido jamás. Dí- 
celo eso todo. La soledad de su hogar lo fué 
dejando lentamente como insensible. Partía 
aquella decadencia , cuando estuvo ya pronun- 
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ciada , el corazón. Y le acontecía todo esto á 
poco más de sesenta años. Viven en España 
mucho menos que en otras partes los hombres» 
principalmente los de genio ; pero el fin de Es- 
tébanez , sin que ninguna enfermedad especial 
le aquejase , fué , entre todos , prematuro é in- 
esperado. Moríase de un mal moral , antes que 
físico, para el cual no había , por desdicha , me- 
dicamento alguno. 

¿Buscólo, por ventura , alguna vez, ó en cier- 
tos momentos, procurando despertar en su vida 
inoportunas pasiones? No lo sé , y aunque lo 
supiera, no lo habría de decir. Pero hubiera 
sido más ponzoña que remedio ese tal para la 
incurable enfermedad que padecía. Con frecuen- 
cia se ve , no obstante , que los hombres procu- 
ran por ese estilo aturdirse cuando no son feli- 
ces, y sin restaurar sus fuerzas morales, quítan- 
les el fundamento de la salud , de que ellas en 
tanta parte dependen, precipitafndo su total rui- 
na. Sea lo que quiera , es lo cierto que poco á 
poco hasta la vivacidad de su ingenio en la con- 
versación se fué sucesivamente apagando en 
Estébanez. De las postreras cosas en que lo de- 
mostraba era en su constante facilidad para 
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poner felices apodos. Todo el mundo , y mejor 
que nadie los interesados naturalmente, sabían 
quién fuese Tragaleyes^ quién Pilatos, cuál Albon- 
diguillas y cuál El Negro sensible ^ sin que tomara 
ninguno á ofensa su peculiar apodo , ni dejara 
de usar en sus conversaciones con él , si no del 
propio , de los de los demás. Llegó en esto á 
punto de no emplear casi nunca los nombres 
verdaderos, cosa que dificultaba muchas veces 
entenderlo , y hasta lo hacía imposible para los 
que no frecuentaban mucho su trato. La última 
nspiración quizá de su musa fué , en el ínterin, 
esta melancólica poesía escrita en un viaje que 
en 186^ hizo todavía á Málaga , para visitar á 
su hija que residía allí : 

4Á LA FUENTE DE OLLETAS. 

Cuando infante, dormí cabe esta fuente ; 
Niño después , partiendo sus cristales / 
Islas forjé , y Alhambras orientales , 

Y aqui , Tty chico fui , á mínima gente. 
Aquí también de amor probé demente 

Los gustos y zozobras celestiales , 

Y más tarde , entre hervores infernales , • 
Del oro y la ambición la sed ardiente. 

Vuelvo aquí , al cabo , anciano peregrino, 
Hallo el sitio , el raudal , la gruta umbrosa , 
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La tosca piedra^ asiento en mi camino : 

Todo cual en mi in£incia igual reposa; 
Sdlo yo fiüto , fúnebre vecino , 
Con la lámpara, y cruz sobre mi fosa.» 

No pongo al pie de la letra este soneto , por- 
que sea perfecto modelo en su género; pero 
dentro de él es , sin embargo, lo mejor quizá 
que escribió su autor. Después de todo , y nin- 
gún reparo tengo en confesarlo , como menos 
valia Estébanez era como poeta sentimental, ó 
de los que ahora se suelen llamar subjetivos. A 
título de documento biográfico lo copio princi- 
palmente, y en este concepto tiene más valor 
todavía , no tanto naturalmente para todos, 
cuanto para aquellos que conocemos el sitio , la 
fuente , y algo hemos sentido y soñado allí de 
lo que sintió y soñó El Solitario. Todo , en ver- 
dad, estaba en aquel humilde paraje, muy ve- 
cino al cementerio , como sesenta años antes 
estaba, menos él : lo único en que ya se podían 
asemejar él y la fuente era en estar tan cerca 
los dos del eterno asilo de la muerte. Esta , con 
efecto , y á más andar, se aproximaba á Es- 
tébanez. 

A últimos de Diciembre de 1866 recibí yo una 
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orden del gobierno de la época , mandándome 
salir de Madrid en el término de veinticuatro 
horas , con temporal de nieves no visto acaso 
en Castilla jamás , por haber puesto mi firma al 
pie de una exposición de los diputados á la Rei- 
na y pidiendo la reunión de las Cortes , cuando, 
después de haberlo resistido largamente, no po- 
día excusarlo , sin nota de flaqueza , ejecutadas 
ya, como se ejecutaron , con los presidentes de 
los cuerpos colegísladores, ciertas violencias. 
Poco importaría esto, si no fuera porque de re- 
sultas vi yo á Estébanez por postrera vez en- 
tonces. Hállele ya claramente enfermo , con se- 
ñales inequívocas de corta vida. Todavía los 
muebles de su aposento estaban hechos rimeros 
de libros de toda especie , y de entre los colcho- 
nes mismos de su cama me sacó y mostró al- 
gunos , de los que habían pertenecido al difunto 
Gallardo , que á gran costa acababa de adquirir, 
no de otra suerte que el sórdido avaro guarda 
sus doblones, pero con harta más dulce codi- 
cia y menos censurable. 

Agravóse ya después de día en día, y dícen- 
me que en una de las postreras visitas de Ga- 
yangos, exclamó al verle jocosamente : «Toda- 
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vía no , todavía no es tiempo de que vengas á 
apropiarte los mejores de mis libros.» Que es de 
advertir que uno de los temas de disensión en 
tono agridulce , mas siempre cariñoso en el fon- 
do, solía ser, entre Gayangos y Estébanez, el 
de quién de los dos se daba, se negaba ó se qui- 
taba de las manos más libros viejos. Desde al- 
gunos años antes, no solamente la biblioteca del 
primero rivalizaba con la suya, sino que la 
aventajó bastante , gracias á la asiduidad y per- 
sistencia continua con que aquél había seguido 
adquiriéndolos, ayudado de una salud á toda 
prueba, y de sus frecuentes viajes á Inglaterra 
y Francia, donde han llegado á estar en estos 
tiempos los principales mercados de rarezas bi- 
bliográficas castellanas. Estébanez murió que- 
jándose de que Gayangos tenía libros suyos: 
Gayangos me ha afirmado no ha mucho á mí 
propio que entre los que se hallaron en la bi- 
blioteca de Estébanez , y el Estado adquirió más 
tarde , los había , y más de cuatro , que á él y 
no otro le pertenecían. No me toca á mí dar 
la razón ahora á ninguno de los dos. «Échame 
(parece que le decía también con estoica sonri- 
sa Estébanez al general Fernández de San Ro- 
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man , á quien profesó entrañable afecto y en una 
de las últimas ocasiones que le vio ) : échame 
unas hojas de malvas de olor cuando me pasen 
por debajo de tus balcones.» Aquel General vi- 
vía y vive aún muy cerca del número 1 1 de la 
c^le de San Mateo, donde Estébanez falleció. 
Estos amargos chistes no tuve yo la desgracia 
de oírlos. La Providencia , con las bien pasade- 
ras privaciones y molestias de un destierro en 
Falencia y en Carrión de los Condes, me quitó 
de delante aquel espectáculo, que para mí hu- 
biera sido desgarrador. 

Por fin , en la tarde del 5 de Febrero de 1 867, 
acabó su existencia. Cumplidos todos los debe- 
res religiosos , como he dicho ya en otra oca- 
sión , y tardando en llegar la muerte algún tan- 
to más que pensaba , todavía quiso oir, antes 
de dar á Dios el alma , una ó dos de las hones- 
tísimas y apacibles páginas del Don Quijote. Mo- 
ría , pues , como había vivido : con maravillosa 
unidad de espíritu y obras. 

Ningún ruido hizo su muerte : tan solo sus 
deudos y amigos íntimos la lloraron ó deplora- 
ron cuanto se debía. Qjie dije ya al principio de 
este libro que no fué nunca escritor popular, y dije 
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también, y es certísimo, que no alcanzó en vida 
toda la estimación y aprecio que su mérito re- 
clamaba. Si lograse yo ahora llamar la atención 
sobre sus obras , ya que de nuevo se piensa en 
reunirías y darlas juntas á luz , bien recompen- 
sado consideraría mi desaliñado trabajo. Pero 
si esto siquiera no lograse, habré cumplido de 
todos modos el deseo que me ha movido á es- 
cribir, y que, no satisfecho, hubiera positiva- 
mente entristecido el fin de mi carrera. A nadie 
le importa saber , pero á mí me cuesta trabajo 
callar , que él es la única persona de este mundo 
á quien he debido auxilios y protección. Todo 
lo demás lo he conseguido ó conquistado sin 
deberlo absolutamente á nadie , sino á mí pro- 
pio. Todavía llegaron á tiempo los progresos 
de mi carrera para no serle inútil á él, ni serlo 
á sus hijos ; pero dije ya cierto día , al dedicarle 
una de mis primeras obras, que la cuenta de la 
gratitud %s cuenta que no se cerraba, en mi 
concepto , jamás. Abierta está, y abierta que- 
dará, pues, para mí; pero mientras más me 
aproxime al justo pago, más contento he de 
quedar. En su experiencia larga, quizá no aguar- 
daba de mí gratitud el cariñoso deudo que me 
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tendió un día su mano ; que yo de mí sé decir 
que hace muchísimo tiempo ya que no la espe- 
ro por ningún servicio ni por favor alguno. Pe- 
ro en tal caso, cualquier beneficio se ha de 
agradecer más, si por ventura se agradece. 
También para mí se han ido muchas cosas ya; 
otras van de camino , y á largo paso ; pero ob- 
servo con mayor claridad cada día que lo único 
que queda perenne , mientras todo lo demás de 
la vida se ausenta , es el testimonio de concien- 
cia que dice, que no se ha dejado por cumplir 
ningún deber. 

Aquí termina esta obra, donde quisiera yo 
dejar bien retratado á un hombre que , bajo to- 
dos conceptos , fué una de las más singulares 
personalidades de su tiempo ; en quien encontró 
nuestra antigua y gloriosa nacionalidad su últi- 
ma representación genuína y completa ; ^cuyas 
ideas y sentimientos solían hallarse en discordia 
con lo presente , y en gran parte abandonará 
por fuerza el porvenir ; pero cuya memoria de- 
be siempre ser venerada entre los españoles, 
como acabado tipo de lo que ellos eran , cuan- 
do en el mundo pasaban por más dignos de es- 
tima que ahora. Y si alguno piensa que hombre 
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tal como Estébanez nació á deshora , diréle yo 
que es hora siempre de que alguien recuerde á 
las naciones lo que han sido , para que puedan 
tomarlo por punto de partida de lo que quie- 
ran y merezcan ser. 



FIN. 
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SANTIAGO EL VERDE EN MADRID 




ESEANDO están la tarde del día de San Felipe y San- 
tiago, que es á primero de Mayo, cuantas órde- 
nes de gente seglar contiene la corte. | Válgame 
Dios! ¿Qué querrán hacer con esta tarde santa, más que 
con las otras? ¿Bajar ai Sotillo? ¿Y qué es el Sotillo? Un 
pedazo de tierra que dista de Madrid , por cualquiera de 
sus salidas , más de un cuarto de legua. A la ida muy cuesta 
abajo: ¿cuál será á la vuelta? Hay en ella unos árboles, ni mu- 
chos , ni galanes , ni grandes ; más parecen enfermedad del 
sitio, que amenidad influida. Humedece este soto, dividido en 
listas , Manzanares , poco más que si señalaran la tierra con el 
dedo mojado en saliva. Estas no son cosas de llamar gente; 
algo más debe de haber. Unas pisadas hay de unas paredes, 
unas mal averiguadas reliquias de una ermita que se dice fué 
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dedicada á estos dos Apóstoles, i Oh inaudita devoción de la 
corte ! Hacer peregrinación gustosa á venerar las señales de 
unas paredes que fueron santas. De cuantos bajan al Botillo, no 
debe de haber tres que sepan que hubo en él tales paredes. Pues 
¿á qué bajan? A verse unos á otros. ¡Oh sagrados principios 
de las cosas ! Este concurso le empezó la devoción y le conserva 
el vicio. No se caerá tan aprisa esta mala costumbre como las 
paredes de la ermita. De más duración que de cal y canto 
son los vicios públicos. En fin , á verse los unos á los otros 
bajan. Pues ¿no conseguían lo mismo con concurrir en la 
calle Mayor ? Sí , pero no sabía tan bien , que costaba menos 
trabajo. La fiesta que muele es grandísima fíesta. 

Un mes antes del día del Botillo está pensando la dama que ha 
de ocupar aquella tarde estribo en coche , qué gala sacará que 
embelese los otros coches. Piensa mil boberías de varios colores; 
comunícalas con el galán que le ha de dar el coche y la gala : y 
él, indeterminable en la confección del vestido, la dice que se 
lo deje comunicar con su camarada D. Fulano , que tiene donde 
saborear vestidos. Es el dicho camarada un mozo ocioso, pobre, 
vicioso, de cuerpo de caballero , de habla de bien criado, y de 
impaciencias corregidas , que señalan debajo del entendimiento 
grande profundidad de valor. De esta profesión llevan muchos 
hombres los lugares muy grandes. De éstos , algunos fueron 
soldados mientras pensaron que era holgura la guerra , y la 
dejaron porque vieron que era muy peligroso el arrepenti- 
miento tardío. Comunica nuestro galán con su chupante el 
vestido que ha de sacar su dama el día del Botillo, y como no 
ha de pensar en cómo lo ha de pagar, tiene más lugar de pen- 
sar en cómo ha de ser, y guísale sabroso, y guísale como por 
libro de cocina á muchísima costa. Procura tener la parte en el 
vestido, por ver si puede tener parte en el mérito, y cría trai- 
dora esperanza para el premio. 
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Llega la noche del último día de Abril , y no duerme á dere- 
chas el galán que ha de dar coche á su dama e! día siguiente, 
téngale propio, ó no le tenga. El que le tiene propio, hizo herrar 
las muías aquella tarde : acostóse temiendo no le hubiesen 
clavado alguna , y durmió cojeando. £1 que no le tiene propio, 
sino ofrecido, se acuesta temblando de tantos accidentes como 
se llevan una palabra ; y el ruido que hace el coche en su sueño, 
le despierta aquella noche treinta veces. 

Amanece , pues , el deseado dia que da principio al Mayo , y 
abre la tierra tantos ojos , cuantas rosas despliega. Vea amane- 
cer una dama , la que á él le pareciere á todas horas rosa , la 
hallará con el cabello apretado en trenzas , y con la cabeza sin 
cabello, de tal arte trabado lo uno con lo otro, que parece cabeza 
de loca , que se ha prendido al pellejo tiras de bayeta. Los ojos 
donde suelen estar; pero sin las cejas con que anochecieron. Las 
mejillas pálidas, la nariz morada, los labios secos, los dientes 
turbios, el aliento presado, y la garganta sin lustre. Pues ¡ vál- 
game Dios! ¿Qué encanto es este? Á las once del día todas las 
señas tiene de rosa. Vayase tras de ella en saliendo de la cama, y 
verá el encanto. Sale en enaguas y justillo; vase al sitio deter- 
minado para la reformación ; siéntase en una almohada pequeña, 
arrímale la criada un espejo hendido á un taburete bajo, abre 
ella una arquilla que tiene á la mano derecha , y saca de ella 
más aderezos de engañar los ojos , que un jugador de manos de 
la bolsa ceñida. { Paciencia de Dios , y las maldades que se 
pone en aquella cara ! Mientras ella se está traspintando por 
delante, la está blanqueando por detrás las espaldas la criada, 
que arrollando el justillo hacia las sangraduras , lo permite. Esta 
es tarea larga , y trabajosa : yo pienso que ha de venir á parar 
en albañiles. Acabado este negocio, se encargan ambas de la 
Provincia de la cabeza. Una peina por delante, y otra por de- 
trás ; correspóndense ambos gobiernos , y queda el pelo muy 
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bien ordenado. Si las mujeres supieran gobernar sus pensa- 
mientos como sus cabellos, fueran las mejores cabezas del 
mundo. Remata esta obra una lazada de colonia de color ale- 
gre, y remátala con agrado. Ya este demonio ha tomado forma 
de ángel de luz , y son tan bobos los hombres , que sabiendo 
que todas amanecen demonios , se dejan engañar de la luz menti- 
rosa que se aplican. Por cumplir con estos vestiglos se hacen 
pedazos. Haciéndose pedazos andan el primer día de Mayo por 
la mañana los que han de dar coche á alguna dama á la tarde. 
Por el suceso siguiente se verá cuáles andan. 

En la calle del Príncipe paraba un caballero de Burgos , que 
gozaba cumplido mayorazgo. Éste había ofrecido su coche para 
el Sotillo i^una dama que galanteaba. El mismo día á la una llegó 
á su posada á caballo el Corregidor de Madrid^ que era su tío, y 
sin apearse le envió á llamar : él salió , y el Corregidor le dijo: 

— Sobrino, yo he menester dar un coche esta tarde, y no le 
tengo, porque en el mío va mi mujer. Tan grande es el empeño, 
que será menor cualquiera razón que haya para no dármele, y 
así el de vuesa merced esté esta tarde á las tres á la puerta de 
mi casa. Adiós, que es día muy ocupado. — 

Fuese , y quedó el hombre en el umbral de la puerta tan sin 
movimiento, y sin voz, como si fuera de piedra. Cobróse un poco, 
y díjole á un criado con voz desagradada , que en comiendo las 
muías llevase el coche á la puerta de su tío, y entróse en su cuar- 
to. En él tomó la espada y la capa, y sin acordarse de que había 
de comer aquel día, se salió de la posada, como fuera de sí. Cogió 
la calleja de la Lechuga, que estaba enfrente, pareciéndole que 
hombre á quien sucedía aquel desaire no podia andar por calles 
en que hubiese luz. Entróse luego por la del Gato , también por 

* 

calleja, y salió, sin saber dónde iba, á la plazuela del Ángel. 
Como era mediodía , estaban á las puertas principales algunos 
coches sin muías, y entre ellos uno con una cédula, señal de 
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que se vendía. Reparólo el hombre, creciéronle un tercio los ojos, 
partió como una flecha al coche , informóse de la cédula de U 
persona con quien había de tratar de la compra , y encontróla 
fácilmente, porque la hora le tenia en casa. Empezóse á hablar 
en la materia , y el dueño del coche le conoció la enfermedad al 
húrgales , y pensó en vendérsele como si le vendiera la salud. 
Hizo el comprador que sacasen las muías al patio, más por ver 
si estaban vivas que por ver si eran buenas. Concertó al fin el 
coche lo más aprisa que pudo, porque no se arrepintiese el 
dueño de venderle aquel día , y concertóle en setecientos duca- 
dos de contado. Hízole poner , y con la persona que había de 
recibir el dinero se fué en él á su posada. Sacaron cuanto di- 
nero suyo había en ella , que fueron seis mil reales , y por mil 
y setecientos que faltaban , dio una sortija de diamantes en 
prendas á quitar el día siguiente. 

Nadie ha cogido de repente una corona con tanto gusto, 
como él estaba con su coche repentino. Enviósele á la dama; 
y vino por él el coche de los amigos que le habían de llevar 
á la fiesta. Encontró en el campo á su dama. Ella le hacia con 
los ojos halagos, y él echaba el corazón por los ojos. Ano- 
checió , pasóse á un estribo del coche en que ella iba , y acom- 
pañóla. Amaneció el día 2 de Mayo, y hallóse con dos co- 
ches , y sin blanca. Fué preciso vender con mucha brevedad 
el uno, porque los estómagos son acreedores muy puntuales. 
Sacó el más moderno á la puerta de Guadalajara, y despa- 
chóle presto. En cosa comprada con necesidad , y vendida con 
necesidad, bien se conoce cuál sería la compra y cuál sería la 
venta. Él compró el coche en mucho más de lo que valía, y le 
vendió en mucho menos de lo que valía. Dióle en doscientos y 
cincuenta ducados. jOh gallardía española! Dar por el alquiler 
de un coche de sola una tarde cuatro mil novecientos y cincuen- 
ta reales. Linda limosna hizo por cierto la tarde santa del día 
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de dos Apóstoles. Este coche hizo por entonces con este hombre 
lo que su carro con Plutón ; que le metió en el infierno con una 
dama. 

Dan las tres de la tarde , y empiezan á bajar los coches, lle- 
nos de mujeres los unos, llenos de hombres los otros. Al llegar 
al hospital de la Pasión, los que llevan el camino por la Puerta 
de Atocha ven salir un entierro de una pobre , á quien algún 
deudo suyo enterraba en la parroquia. ¡ Ah , señoras damas! 
Gran sermón, y breve. Mujer moza, hermosa, muerta y pobre. 
¿Qué se les da á las otras de eso? Por la Puerta de Valencia 
baja esta tarde otro hormiguero de coches. A ver los que van 
en ellos bajan algunas personas de las que ni se atreven al can- 
sancio , ni pueden sufrir la inquietud que mete en las casas la 
fiesta que hay fuera de ellas. Siéntanse por las angostas sombras 
que hacen las encogidas paredes de aquellas pobres casas algu- 
nas mujeres, y junto á ellas se paran algunos hombres. Hablan 
unos con otros, y de cuando en cuando ellos con ellas. Ven 
venir á una mujer al estribo de un coche, sentada al sesgo, ni 
bien toda la cara á la calle, ni bien adentro toda. Si no tuvie- 
ra movimiento, era un medio perfil ; con él es veleta cabal: fle- 
chando (á su parecer) con los ojos todos los vientos y los cora- 
zones. Llevaba fuera del estribo media vara de guardainíante 
cubierto con una basquina de chamelote de aguas , que es muy 
dificultosa de recoger la vanidad. Cuando ofrece al pueblo la 
espalda es una sierra de nieve; cuando ofrece el rostro una Au- 
rora. Pues no ha cuatro horas que ni era nieve su espalda , ni 
Aurora su rostro ; pero no hay mejor colorido en España que 
el de sus botes. Algunas veces que da el rostro al pueblo, se le 
da cubierto del abanico, mas es por descubrir la mano ; cuando 
no usa de esta maña, con la que tiene vacia se corrige una 
guedeja. Sabe ella que son blancas y bien formadas. Tan bien 
tratadas, que parecen manos domingueras, y que toda la sema- 
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na se sirve de otras. Yo pienso que si los ojos á estar cerrados 
se pusieran hermosos , no los abrieran las mujeres , sino muy 
pocas veces al año. Y no se puede dudar qué hiciera esta 
gente, que por sacar algunas veces las manos blancas , están 
mancas toda la vida. Ellas deben de haber pensado, como las 
gitanas les dicen por las manos la buenaventura, que está su 
buenaventura en sus manos. Si usan mal de ellas, no está en 
ellas, sino en su desdicha. Lleva la tal dama el cabello puesto 
de arte , que se la vea por donde quiera la garganta. Es blanca 
y carnuda. A lo blanco ya le sabemos el secreto ; á lo carnudo 
le hemos menester averiguar la significación. Los que tratan 
de fisonomía, dicen que la garganta cubierta de mucha carne 
acusa á su dueño de pronto á la ira. A costa de buena tacha da 
el cielo esto que á los ojos es bueno. 

No pueden todos los coches salir de una vez por la puerta, y 
páranse unos para que salgan otros. Párase el de nuestra dama, 
y dice una de las mujeres mironas á otra que estaba junto á 
elU: 

— ¿ No es aquella Fulanilla ? 
— Sí , amiga , y está en grande altura. 
— Yo la conocí más muchacha (replicó la primera), y no 
era el imposible del barrio. De puro agradable , no sabía dar 
una mala respuesta. Harto deslucidilla andaba. ¿ Quién la ha- 
bla ahora ? 

— Un caballero (dijo la otra) muy poderoso ; gasta mucho 
con ella. Aquel mozo galán, que va en aquel caballo de color 
de huevo añejo, es criado suyo y guarda de la tal señora. 
Apenas oyó esto un hombre entrecano que estaba junto á 
ellas, cuando se sonrió. Advirtiólo la una, y díjole que de qué 
se reía. Y él respondió con este cuento : 

— Iba á uno de los garitos de la corte continuamente un 
caballero , que cuando tenía dinero jugaba , y cuando no lo te- 
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nía se entretenía en ver jugar á los otros. Entró una tarde de 
verano en el patío de la casa un muchacho, vendiendo abani- 
CCS de papel. El caballero concertó uno con poca prolijidad en 
seis maravedises , y estúvose haciendo aire con él toda la tar- 
de. Súpole bien. el airecillo, y cuando se quiso ir, por hallar 
allí el día siguiente el mismo regalo, se llegó al aposento de 
un criado de la casa , y díjole al criado que le guardase aquel 
abanico, porque era de su gusto, y que por el cuidado le daría 
cuatro cuartos cada día ; y que mirase no se hiciese aire na- 
die con él. El hombre tomó el abanico y los cuatro cuartos, 
y puso el abanico en una alhacena. Apenas el caballero volvió 
las espaldas , cuando el primero que se refrescó con el abanico 
fué el guarda, y después todos cuantos quisieron. 

Dijo entonces la mujer: 

— Parece que vuestra merced quiere decir.... 

Y el hombre, antes que acabase, se quitó el sombrero y se fué. 

Al otro lado estaban cuatro hombres en conversación , como 
que iban juntos , ó como conocidos que allí se habían encon- 
trado. Entre ellos estaba un estudiante de barba nueva, de 
cabello corto y de semblante compuesto, con punta de alcalde 
mayor. Enfrente de ellos estaban algunos coches parados , que 
distintamente ocupaban ambos sexos. Encarósele uno al Licen- 
ciado, y dijo : 

—Allí está Amaltea. — 

Fueron los ojos de todos á un mismo tiempo al coche , y 
á un mismo tiempo se rieron todos. Él preguntó con mesura 
de qué se reían , y ellos respondieron que de no ver en el co- 
che que él señalaba persona en quien asentase bien el apodo, 
porque no había en él sino seis hombres con las barbas hasta 
los párpados. El escolar dijo entonces : 

— Pues uno de esos es Amaltea, y se lo llaman con mucha 
propiedad. 
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— La razón — dijeron ellos. 

Y él dijo : 

— He aquí la razón. Amaltea es una diosa, á quien pintan 
siempre abrazada con uno de aquellos infelices huesos que qui- 
tan á los toros de la frente, cuyo nombre, injustamente abatido, 
no tiene lugar entre las voces hidalgas de los españoles. La parte 
hueca de este hueso la ocupa de espigas, uvas y flores. Las frutas 
están en lo escondido; cuando mucho el trigo asoma espiga, 
cuando mucho el racimo asoma un grano. Las flores ocupan la 
superficie , con tanta pompa , que con la sombra , si no le* 
desparecen del todo , embozan lo restante del vaso. Este hue- 
so, airosamente revuelto, es en España símbolo necio de la 
nota que deja la flaqueza de la mujer casada en el mal afortuna- 
do esposo, y esta diosa , abrazada á este hueso, es jeroglifíco 
de los descorazonados maridos , que de las flaquezas de sus 
mujeres sacan fruto^ y cubren el fruto y la flaqueza de flores. 
Flores , como no ir á su casa algunas veces , cuando piensan 
que pueden embarazar; como ir otras á ser de susto, y no de 
peligro ; como llamar primero al adúltero tolerado ; como decir 
á sus mujeres que busquen doscientos ducados sobre sus jo- 
yas , y recibir los doscientos ducados y ver las joyas en casa. 
Y como decir con mucho secreto á seis ó siete personas dife- 
rentes (número que no guarda secreto) que su mujer, debajo 
de aquellas galas , trae un cilicio que le come las carnes ; y que 
debajo de lo rosado postizo del rostro trae la palidez de muchos 
ayunos. Uno de los que en aquel coche vemos cubre sus tor- 
cidas conveniencias de estas flores , y por eso el renombre de 
Amaltea le está como cortado á su medida. — 

Van desembocando en el campo los coches, y entre ellos mu- 
ehos hombres lucidos á caballo. Pasa uno de estos hombres por 
entre dos coches , y va metiendo en el uno las colonias de la 
crin. Dice uno de los que van en el coche: 
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— Muchas cintas gasta este caballero en su rocín : yo me 
acuerdo cuando no las tenía en los zapatos. 

Dice otro: 

— Pues en verdad que habría menester muchas, porque según 
va mal puesto en el caballo, parece que ha andado toda su vida 
á pie. 

Pasa otro en un caballo muy ancho de caderas por junto á 
un coche de damas , y dice una: 

— Este caballero tiene singular gracia en engordar caballos y 
en enflaquecer lacayos. Al caballo, porque no lo trabaja y lo sus- 
tenta, y al lacayo porque no le sustenta y le trabaja. 

Dice otra muy severa : 

— Tendrá más prolijidad con las bestias que con los hom- 
bres. ¿No veis que van vuestros caballos haciendo poetas? En 
lo que entienden estos caballeros es en ir mirando á las da- 
mas, pareciéndoles todas bien, y deseando parecer bien á 
todas. Tiberio César tuvo un caballo que parecía que echaba 
llamas por la boca. Todos estos caballos me parecen á mí 
el del César. La plebe ínfima , desgranada por aquellos sue- 
los, ya se junta en ranchos, ya se aparta en pendencias, ya 
se muele en bailes , ya se apelmaza á tragos. A esto holgura 
llaman. 
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EL GALÁN 



Despierta el galán el dia de fiesta á las nueve del día, atado 
el cabello atrás con una colonia. Pide ropa limpia , y dánsela 
limpia y perfiímada. Dicele á un criado que le dé de vestir, que 
otro vaya á llamar al barbero y al zapatero. Pónese un jubón 
cubierto de oro : cálzase luego , y pónese unas medias de pelo 
tan sutiles , que después de habérselas puesto con grande cui- 
dado , es menester cuidado grande para ver si las tiene pues- 
tas. Ajustase, en fin, las medias nuestro galán á las piernas, 
con unos ataderos tan apretados, que no parecen que aprietan, 
sino que cortan. 

Pónese en pie , pregunta si ha venido el zapatero ó el barbe- 
ro. Entra el zapatero oliendo á cansado. Saca de las hormas los 
zapatos , con tanta dificultad como si desollara las hormas. 
Siéntase en una silla el galán , híncase el zapatero de rodillas^ 
apodérase de una pierna con tantos tirones y desagrados como 
si le enviaran á que le diera tormento. Mete un calzador en el 
talón del zapato , encapíllale otro en la punta del pie , y luego 
empieza á guiar el zapato por encima del calzador. Apenas ha 
caminado poco más de los dedos del pie , cuando es menester 
arrastrarle con unas tenazas , y aun arrastrando se resiste. Pó- 
nese en pie el paciente , fatigado ; pero contento de que los za- 
patos le vengan angostos ; y de orden del zapatero da tres ó 
cuatro patadas en el suelo , con tanta fuerza , que , pues no se 
quiebra, debe de ser de bronce. 

Acoceados dan de sí el cordobán y la suela : pellejos, en fin, 
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de animales, que obedecen á golpes. Vuélvese á sentar el tal 
señor ; dobla hacia fuera el copete del zapato , cógele con la 
boca de las tenazas , hinca el oficial junto á él entrambas rodi- 
llas , afírmale en el suelo con la mano izquierda , y puesto de 
bruces sobre el pie, hecho arco los dos dedos de la mano dere- 
cha , que forman el jeme, va con ellos ayudando á llevar p)or" 
el empeine arriba el cordobán , de quien tira con las tenazas su 
dueño. Vuelve á ponerse en una rodilla , como primero estaba, 
empuña con la mano la punta del pie, y con la palma de la otra 
da sobre su mano tan grandes golpes, como si los diera con una 
pala de jugar á la pelota. 

Ajustada ya la punta del pie , acude al talón , humedece con 
la lengua los remates de las costuras , porque no falseen las cos- 
turas de secas por los remates. Desdobla el zapatero el talón, 
dale una vuelta con el calzador á la mano, y empieza á encajar 
en el pie la segunda porción del zapato. Manda que se baje la 
punta, y hácese lo que manda. Llama á sí el zapatero con tal 
fuerza , que entre su cuerpo y el espaldar de la silla abrevia 
torpe y desaliñadamente al que calza. Dícele luego que haga 
talón , y el hombre obedece como un esclavo. Ordénale des- 
pués que dé en el suelo una patada , y él da la patada , como 
se le ordena. Vuelve á sentarse , saca el cruel ministro el cal- 
zador del empeine , y por donde salió el calzador mete un palo , 
que llaman costa , y contra él vuelve y revuelve el sacabocado, 
que saca los bocados del cordobán para que entren las cintas; 
deja en el empeine del pie un dolor y unas señales , como si 
hubieran sacado de allí los bocados. Agujerea las orejas para la 
cinta con una aguja , lleva las orejas á que cierren el zapato, 
ajústalas y da luego con tanta fuerza el nudo, que si pudieran 
ahogar á un hombre por la garganta del pie , le ahogara. Hace 
!a rosa después con más cuidado que gracia. Vuelve á deva- 
narse á la mano el calzador, que está colgando del talón , tira 
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de él como quien retoca, da con la otra mano palmadas en la 
planta como quien asienta, y saca el calzador, echándose todo 
hacia atrás. Pone el galán el pie en el suelo, y quédase mirán- 
dole. Levántase el zapatero, arrasa con el dedo el sudor de la 
frente , y queda respirando como si hubiera corrido. Todo esto 
se ahorra con hacer el zapato un poco mayor que el pie. Pade- 
cen luego entrambos otro tanto con el pie segundo. Llega el 
último y fiero trance de darle el dinero. Recoge el oficial sus 
baratijas. Recibe su estipendio^ sale por la puerta de la sala 
mirando si es buena la plata que le han dado, dejando á su due- 
ño de movimientos tan torpes , como si le hubieran echado unos 
grillos. 

Entra el barbero dando prisa desde que entra ; pide lumbre 
para los hierros , y dice que pongan el escalfador en la lumbre. 
Siéntase el galán en una silla , y en sentándose pierde el domi- 
nio de su cuerpo ; porque no se puede menear sino hacia donde 
el barbero le manda. Pónele un peinador muy plegado, que es 
lo mismo que ponerle unas enaguas por el cuello. Rodea una 
toalla al cuello del peinador , en forma de muceta , aj lístale 
bien detrás de las orejas el cabello, echa el agua vaheando en 
la bacía , encájale por la muesca la bacía en la garganta, y déjale 
la cabeza como cabeza de degollado que llevan de presente. 
Empieza á bañarle oliéndole las manos á lo que almorzó, y 
nunca es bueno lo que almuerza. Salpícale con la lejía los ojos, 
y deslízansele por entre los dedos algunos chorros hacia la boca. 
Ruédale el jabón por la cara , y déjale la cara de picaro de 
Carnestolendas. Desahógale de la bacía ; saca una navaja del 
estuche , limpíala por ambas haces en la palma de la mano iz- 
quierda, como quien la afila , y empieza á raerle con ella el ros- 
tro. Córtale un poco en un carrillo, y pónele el dedo de en 
medio de la mano, que gobierna la cabeza , como que afirma 
sobre la cortadura , por quitarle la sangre con el dedo ; esta 
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atención dura hasta que vuelve á bañarle , que entonces se lim- 
pia la sangre de todo punto. Báñale segunda vez : repJrsale con 
la navaja , y por quitarle bien los pelos del perfíl del labio in- 
ferior, le mete dos ó tres veces el dedo en la boca, y echa de 
ver que es bobo en que se lo sufre. Refréscale la cara con agua 
fría , y cogiéndola con la toalla entre sus dos manos se la en- 
juga. Mira si están los hierros bien puestos en la lumbre , y 
reconoce que están bien puestos. Desenvaina un peine y unas 
tijeras del estuche , y parte al miserable paciente, abriendo y 
cerrando en el aire las tijeras. Arremángale las narices con el 
dedo pulgar de la mano en que lleva el peine , y con las tijeras 
que lleva en la otra se las desenzarza. Corre luego á las orejas, 
y escómbraselas. Anda de aquí para allí despuntando pelos. 
Sacude al fín en el peine las tijeras : encaja el peine en su ca- 
bello, deposita las tijeras en la pretina. Arrebata, como quien se 
quema, los hierros de la lumbre, y échalos por los anillos en 
el agua que quedó en la bacía : huye el calor, quejándose, del 
sitio que el agua moja. Riega lo que resta hasta el fiel , y hace 
con los rocíos el hierro caliente el mismo ruido que hacen los 
que labran sombreros. Empúñalos, sacúdelos, enjúgalos , exa- 
mínalos, y embiste á los mojados bigotes con el mismo arroja- 
micnto que si estuviera aquel cuerpo difunto. Valos el hierro 
tirando y el calor endureciendo. Después de muchas tenazadas, 
los deja tan arrimados al rostro y tan aguzados de puntas , que 
más parecen fingidos con un pincel que aliñados con un hierro. 
Cobra de su pretina las tijeras y del cabello el peine , acude al 
pelo que se desmanda, y córtale. Escudriña todo el rostro, por 
ver si falta algo, y déjale como ve que no falta. Trae el espejo, 
bésale , entrégale , y mientras el galán se mira , le va desamor- 
tajando ; en esto se echa de ver que resucita quien sale vivo de 
aquel tormento. Sacúdele de la garganta con el peinador los pe- 
¡os pegados : dícele al paciente que le guarde Dios , y recoge 
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el espejo. Junta sus trastos , toma su capa , carga con ellos , y 
vase como quien huye. 

Pónese luego la golilla , que es como meter la cabeza en un 
cepo , tormento inexcusable en España. Esta es la nación entre 
cuantas la razón cultiva que menos cuida de sus comodidades. 
Está la golilla aforrada en blanco, por dejar de la valona no más 
de algunos visos. Ya les llega á los galanes la enfermedad de las 
medias á la garganta: ¡ plegué á Dios que no los ahogue! Estré- 
chase en la ropilla , muriendo por quedar muy entallado. No hay 
hombre mozo que, desde el remate de los pechos á la cintura, no 
quisiera caber en un cañuto. Arquéaselas Costillas tanto, que no 
sé cómo no saltan. Abolla y arruga el estómago. Esto lo debió 
de inventar algún mezquino , por comer á menos costa , cabién- 
dole menos. Enangosta de manera el camino de la respiración^ 
que entra y sale de tres veces el aire que había de entrar y salir 
de una. Aun por vehementísimos indicios de delincuente parece 
demasiadamente cruel el tormento de la cincha , y hay quien se 
le dé á sí mismo , sólo por el crédito de bien entallado. Si el darle 
allí parece duro , el sufrirle aquí es locura. Intenta allí ceñirse 
con la pretina el vientre , y está forcejando un gran rato con 
la pretina , para juntarla por los dos extremos. 

En estando con toda esta fuerza metido en cintura , desenlaza 
la colonia que le aprisionaba el cabello. Toma el peine de des- 
enredar, y derrama en ondas por los hombros la guedeja. Echa 
la cabeza hacia atrás para peinarse , que es lo mismo que echar 
á rodar el Juicio; aplica luego los menudos dientes del peine de 
pulir, y deja de por si cada hebra. Desta manera son las cabe- 
zas de metal , por de fuera muy acabadas , y por de dentro aire. 
Vuelve á tomar el peine más vacío, y ahuécase la melena en 
forma de espuma : déjala hecha un golfo con quien juega el 
viento. Toma la espada , y pónesela , que era harto mejor no 
ponérsela ; y si no, dígame : i contra quién se la ponen en la paz 
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los hombres ? Nuestro galán, en fín , se puso su espada , y era 
con la vaina abierta , que también Jebe de entrar en la gala dar 
á entender un hombre que anda fácil para una pendencia , y 
debe de ser parte del bien parecer , parecer que no se teme á 
la justicia. Pónele un criado en los hombros una capa de baye- 
ta , rodeada toda de puntas al aire , cuajado el cuello y los es- 
cudos, tan erizada por donde quiera , que da miedo tocarla con 
la mano. ( Mas si tuviese pretensiones de rosa quien se embra- 
vece de puntas ! 

Toma luego el sombrero de castor, labrado en París , negro 
y luciente como el azabache , de precio tan crecido , que con lo 
que él costó pudieran tener mantos con que ir aquel día á 
misa seis viudas pobres , que por estar sin ellos se quedan 
sin ella. Ordena con la mano las puntas de humo de la 
toquilla , no habiendo mano tan desordenada como la que com- 
pró aquellas puntas. Anochece, y no desparece entre ellas el 
listón de color que le dio por favor la dama, secreto pare- 
cido á su secreto, pues el favor que más encubre, le encubre de 
manera , que le divisan todos. Pónese el sombrero en la cabeza, 
y danle el espejo ; en él se hace el galán una visita de cumpli- 
miento á sí mismo, porque parece que era dejar una obligación 
vacía salir de casa sin haberse mirado. Agradase de verse tan 
compuesto , y dase la norabuena de lindo. 

Entra, pues, nuestro galán en la iglesia, haciendo de su 
misma sombra espejo. Quien en su sombra se halla galán, bien 
pudiera hallarse en sí mismo sombra. Lo primero en que pone 
los ojos es en las damas : él quedará sin ojos. Llega delante del 
altar mayor , pone la punta del lado derecho de la capa en el 
suelo, y pone en ella la rodilla. En cumpliendo con aquella ce- 
remonia se levanta , arrímase á una capilla , y habla con la mu- 
jer hermosa más cercana. Sale una misa , y lo primero que hace 
el galán que la aguardaba, es mirar si tiene señas de breve. 
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] Válgame Diosl ¡tanto espacio con el zapatero y con el bar- 
bero, y tanta prisa con el sacerdote! Parécele á propósito, y 
busca un banco á que arrimarse. Hinca una rodilla en el suelo, 
y déjase caer sobre el banco. A quien hace esto , parece que le 
pesa de no tener allí su t:ama. El tiempo que había de gastar 
en atender á aquel espectáculo divino, le gasta en ahuecar- 
se el pelo, en enderezarse la golilla, en mirarse los hombros , y 
en arrimarse con la palma de la mano la liga á la pierna. Acá- 
base la misa , y hace con gran puntualidad la cortesía á las da- 
mas que están cerca de él. 

Parécele á nuestro galán que es ya hora de comer , y mirando 
si le miran , dando pasos de agradar , toma el camino de su 
casa. En esto gasta este hombre la mañana del día de fiesta: 
oyó misa sin atención , y puso grande atención en el adorna 
con que había de ir á misa. 
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LA DAMA. 



Amanece para la dama el deseado día de fiesta, para ella ver- 
daderamente de holgar, porque ha de salir á ser vista. Éntrase 
en el tocador á medio vestir, engólfase en el peinador, pónese 
á su lado derecho la arquilla de los medicamentos de la her^ 
mosura, y empieza á mejorarse el rostro con ellos. Esta mujer 
no considera que si Dios gustara que fuera como ella se pinta, 
Él la hubiera pintado primero.... 

Esto hecho , se pone el guardainñmte. Este es el desatino 
más torpe en que el ansia de parecer bien ha caído. Si una 
mujer tuviese aquella redondez de cuerpo desde la cintura aba- 
jo, ¿ hubiera quien se atreviera á mirarla? Ponerse postizo un 
defecto, ¿puédelo hacer sino quien está sin juicio? Ponerse pos- 
tizo un ojo, jvayal, porque los ojos son hermosura; pero ponerse 
una hinchazón contrahecha , ¿ quién lo puede hacer que no esté 
fuera de tino ? Si un hombre se pusiese postiza una corcova, 
i no le tendrían las mujeres por mentecato ? 

Échase sobre el guardain&nte una pollera con unos ríos de 
oro por guarniciones. A las plazas fuertes las guarnecen mucho, 
porque no se rindan, y las mujeres, por la mayor parte, se guar* 
necen mucho para rendirse. La rosa que tiene el pie más áspero 
y más tosco , es la que huele mejor. La mujer que trae muy 
pulidos los bajos, no me huele bien. 

Pónese sobre la pollera una basquina con tanto ruedo , que 
colgada podía servir de pabellón. Ahuécasela mucho, porque 
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haga más pompa , ó porque coja mucho aire con que hacer su 
vanidad mayor. 

Entra luego por detrás en un jubón emballenado , y queda 
como con un peto fuerte. Estas señoras nos podrán decir lo que 
le pasó á Jonás en el vientre de la ballena , pues andan en una 
ballena todo el día. Lo que Dios le dio á un hombre por casti- 
go , toman ellas por gala. Si una mujer muy virtuosa trújese 
aquel tormento debajo de un saco, sería alabada, y con razón, 
de muy penitente ; y es el diablo tan sutil, que hace creer que 
para la estimación humana importa mucho aquel tormento. 
Este jubón , según buena razón , había de rematar en el cuello; 
mas por el pecho se queda en los pechos , y por la espalda en 
la mitad de las espaldas. Cierto que las mujeres que se visten 
al uso se visten de manera que estoy por decir que anduvieran 
más honestas desnudas. Los jubones se escotan de suerte que 
traen los hombros fuera de los jubones. Mucho debe de pesar- 
les la honestidad , pues no la pueden traer al hombro. De los 
pechos les ven los hombres la parte que basta para no tener 
quietud en el pecho : de las espaldas la parte que sobra para que 
dé la virtud de espaldas. A las mujeres^ que se visten al uso 
presente, no les falta para andar desnudas del medio cuerpo 
arñba , sino quitarse aquella pequeña parte de vestidura que 
les tapa el estómago. De los pechos se ve lo que hay en ellos 
más bien formado : de las espaldas se descubre lo que no afean 
las costillas : de los brazos los hombros están patentes ; lo res- 
tante en unas mangas abiertas en forma de barco, y en una ca- 
misa que se trasluce. Lo que tiene muy cumplido el jubón, 
quizá porque no es menester, son los faldones, y tan cumplidos 
y tan grandes , que echados hacia la cabeza , pueden servir de 
mantellinas. 

Ahora entra una ropa hecha de líneas casi invisibles. Un 
triangulito por espalda , una cinta por cola , dos circulitos por 
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brahones, y dos castañas por mangas. ¿De qué sirve esto? Nada 
de esto sirve ni de decencia ni de abrigo. Para no traer ropa, 
¿no era mejor no traerla? 

Uega la valona cariñana, que es como una muceta, con más 
labores que si fuera labrada en la China. Ésta se prende toda al- 
rededor. De sólo puntas de alfileres es cara: ¿qué hará de 
esotras puntas? 

G>rre luego desde la garganta por encima de la valona un 
chorro de oro y perlas. Las perlas fueron antes lágrimas de 
la Aurora , y se están volviendo lágrimas : llanto del cielo son 
allí de ver aquella soberbia. 

Vuelve á tomar el espejo para retocarse , y dase la última 
mano en el espejo. Allí vuelve á la mata con cariño el cabello, 
que se desordenó de la mata. Allí la hoja de la lazada, que dejó 
su lugar, la vuelve á su lugar blandamente. Allí la parte de la 
cariñana , que se desarrimó del cuerpo, la prende por incorre- 
gible ; y allí, en fin, queda todo en la perfección última.... 

Pónele una criada el manto de humo; ella queda como sin 
manto ; tan en cuerpo se está como se estaba ; y de aquella 
manera quiere ir á la calle , como si fuera á otro cuarto de su 

CSIS3* • • • 

En teniendo el manto puesto , pide los guantes , y dánselos 
con unas vueltas labradas de tantos enruedos hermosos , que 
no acierta la vista á salir de ellos. 

Dánle luego, si es en invierno, la estufilla de martas , que 
costó más que costaran ocho carros de carbón. Para calentar 
unas manos hacen trasudar un caudal , y dejar un arca vacía 
porque estén ocupadas unas manos ; si lo que se trae de más 
lejos es lo mejor, bien pudieran estimar en más el juicio que 
las martas, porque las martas vienen del Norte y el juicio del 
cielo. Si es en verano, le dan un abanico, que costó seis escu- 
dos. Hasta que se usaron los abanicos, costó el aire de balde; 
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los otros tres elementos ha muchos siglos que son mercancía. 
La tierra de la casa en que se vive ha muchos años que cuesta 
dineros. El agua que se bebe , ha muchas edades que se paga* 
el conducirla á la casa propia. Muy antiguo es en el munda 
valer muy caro el fuego, porque no se puede dar fuego acá bajo 
sin materia , y esta materia se ha vuelto preciosa con la nece- 
sidad del fuego. El aire se halló de balde donde quiera, hasta 
que se inventaron los abanicos.... 

Entra en el templo nuestra dama , convirtiendo á sí los ojos 
de todos , y arrastrándose en reverencias. Toma lugar , y tó- 
male enfadándose con las que no se le dejan muy desahogado^ 
porque presume que el mejor vestido merece el mejor lugar.... 
Oye algunas pesadumbres , y hace que no las oye. Quien no 
sabe sufrir algo, sufre más de lo que había de sufrir. 

Pónese de rodillas porque se usa, no porque ella usa de 
aquel rendimiento para nada. ¡ Qué de cristianos hay que tie- 
nen de cristianos sólo lo que está en uso!.... 

Sale la misa , y óyela , holgándose de ser mirada, y mirando 
sólo por gravedad á la misa. Responde tal vez si la dicen algo, 
y aunque no haya de responder, se alegra de que la digan. 
Mira con mucha atención las perfecciones ó los defectos de los 
galanes para contarlos á la tarde entre sus amigas. Estásc en 
la iglesia hasta que el sacristán hunde la puerta á golpes para 
que se vayan , que hay malos para quien es holgura la iglesia. 
Entonces sale con unos pasos muy serenos , toma el camino 
de su casa gustosa , y deja el templo lleno de ofensas. 
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CARTAS DE D. SERAFÍN ESTEBANEZ CALDERÓN SOBRE 
LA EXPEDICIÓN ESPAÑOLA Á ITALIA. 

Barcelona 22, á las doce de la noche. 
Exento. Sr, Duque de Valencia, 




ENos ya , mi siempre querido General , con el pie en 
el estribo. Las tropas se pusieron en movimiento 
á las cuatro y y desfilaron por delante de los balco- 
nes del general Concha. No quiero encarecer ni su 
aire ni su soltura, ni todas esas cualidades que se adquieren 
después de curtidos en esta especie de guerra por espacio de 
dos años ; pero sí me admiró el contento y satisfacción que to« 
dos llevaban pintados en el rostro , y no irían de otra manera 
nuestros antepasados cuando salían de aquí seguros de triun&r 
en Oriente y en Italia, 

Toda Barcelona ocupaba el vasto espacio del anfiteatro del 
muelle , y no me equivocaré mucho asegurando que todos pro- 
baban cierto orgullo viendo que ya españoles iban á tomar parte 
en cuestiones y países en donde se agitan las grandes naciones 
de Europa. 
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A las seis principió el embarque. Más bien que una ope- 
ración improvisada parecía el último ensayo de algún des- 
pejo. El brigadier Bustillos y el Capitán del puerto habían to-» 
mado tales medidas , y estaban tan ajustadas á las necesidades 
del momento, que todo parecía un mecanismo que funcionaba á 
compás. La operación se verificaba por tres puntos á un tiem- 
po. Había en el agua, y confinando con la escalinata del muelle, 
unas planchas flotantes que establecían una verdadera calzada 
ó camino, de modo que las compañías entraban desfilando bien 
veinte varas allá del agua , y por un lado y otro iban introdu- 
ciéndose en los botes y lanchas. Éstas, enfestonadas por calabro- 
tes y chicotes que iban á dar en los botes de la marina, se deja- 
ban remolcar vistosamente cada cuál á su destino. En un mo- 
mento se cubrió el puerto de soldados navegantes. Las músicas 
tocaban , los tambores redoblaban , las cornetas se hacían sen- 
tir, y hasta el modesto clarín de la mitad de la escolta daba sus 
ecos al viento. Como los buques de la marina estaban empave- 
sados, los botes tenían cada cuál su bandera^ é iban y venían 
y discurrían por todas partes ; todo aquello presentaba una de 
aquellas escenas que tanto nos fascinan cuando leemos las des- 
cripciones marinescas de Venecia. En fin : á los cinco cuartos 
de hora todas las tropas estaban recogidas en sus respectivos 
buques , sin que un soldado siquiera tropezase , y sin que se 
mojase un ribete de un capote. 

Después fuimos con el General á visitar cada buque. Ya las 
mochilas estaban recogidas, el armamento depositado, alzados 
los chacos y la tropa toda como de cuartel. Con la buena dili- 
gencia habida para el embarque, rivalizaba, sin duda, la previ- 
sión y perfecto esmero empleados á bordo. Aunque yo tenía 
buena idea de las dotes de Bustillos, la operación ejecutada hoy 
me lo hace tener en mucho. Creo que el espíritu de la tropa es 
inmejorable : hay en ella algo de aquel espíritu emprendedor y 
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de aventuras de nuestros buenos tiempos. No quisiera ver las 
cosas demasiadamente color de rosa ; pero me parece que este 
país ha de tomar algún respeto viendo llevar á cabo estas em- 
presas por parte del gobierno , y que con habilidad no seria 
extraño que tomase parte en ellas con toda voluntad y con 

r 

orgullo. A los catalanes siempre ha sido cosa de tocarles sonajas 
cuando se les ha hablado de Oriente y de Italia. 

Dentro de una hora nos iremos al Vulcano , y dentro de cua- 
tro días estaremos ya viendo , sí no abrazando, las costas de la 
Italia. 

Mi querido General sabrá disimular el poco aseo de esta carta, 
pues escribiendo con garabatos por letras y con corcovas por 
renglones, se junta después los malos adminículos que hay para 
escribir á estas horas, tropezando con los tatarretes del agua y 
de la tinta. De todos modos, queda siempre afectísimo servidor 
y antiguo veterano amigo, Q, S. M. B., 

Serafín E. Calderón. 



Terr AGINA 5 de Junio de 1849. 
Excmo, Sr. Duque de Valencia. 

Mi siempre querido General : Ya estamos en Terracina, sir- 
viendo á un tiempo la causa del Santo Padre y á los intereses 
militares del Rey de Ñapóles. La parte oficial y las cartas del 
General le habrán suministrado á V. datos suficientes para 
juzgar, así la cuestión en todos sus extremos, como en el punto 
particular de las operaciones. La alteración en sus disposicio- 
nes del Rey de Ñapóles pudo embrollar los negocios de un modo 
lamentable , porque, como V, sabe muy bien , no hay una cosa 
peor para un General que lleva á su cargo una cuestión política 
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jr militar á un tiempo, que ocupar una posición equívoca y no 
fija y bien determinada. El buen sentido de Fernando ha reme- 
diado este mal, restableciendo la cuestión en sus prinutívos 
t érminos. La división expedicionaria tiene por principal y casi 
exduúvo objeto el restablecimiento de la autoridad pontificia; 
luego el encaminarse á él debe ser el ánimo del General que la 
manda , si con grandes medios y con un ejército numeroso^ de 
frente y poderos amenté, y si con sólo los recursos de la expe- 
dición , operando con detenimiento, pulso y discreción. Esto 
creo que se ha hecho ocupando á Terracina. 

Sin embargo de que esta ciudad dista sólo ocho leguas de 
Gaeta, y de que tiene aquí su asiento la poderosa timnilia de An- 
tonelli , las noticias eran lentas é inexactas. Se nos decía que 
encontraríamos aquí dos mil romanos , y se tomaron en conse- 
cuencia admirablemente las disposiciones oportunas para copar- 
los ; y después nos hallamos con que ni un solo rebelde había 
puesto aquí el pie después del inmotivado y antimilitar abandono 
que de esta ciudad hicieron los napolitanos. Esto le demostrará 
á V. que la tibieza aquí es tanta , que casi raya en desafecto, y 
que se necesitan manos muy idóneas y una inteligencia muy 
profunda para remediar esto. El abandono de los napolitanos 
( que sea dicho de paso saquearon de camino al pueblo) ha aca- 
bado de desmayar á los habitantes, que sólo á duras penas 
volverán á sus hogares , pues temen el verse de nuevo abando- 
nados. La noticia de estar esto ocupado por los rebeldes alcanzó 
tal crédito, que nuestro embajador tuvo por oportuno enviar un 
extraordinario para que nos alcanzase en el camino con la nue- 
va. En Italia , como en España , se fabrican así para deslumhrar 
y eoifundir ; pero es desconsolador sobremanera no encontrar 
atractivos para esto en la buena voluntad de un pueblo que ha 
vivido siempre feliz bajo la mano del Santo Padre. 

La ocupación de Terracina , si tiene el carácter de duradera, 
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]a considero de gran importancia. Desde este país podrá co- 
menzar sus trabajos de organización y reformas el gobierno 
papal , si quiere ganar el ascendiente perdido. Sobre este pimto 
le dará á V. datos curiosos é importantes e^obispo de Cuenca, 
que al llegar ésta á mano de V. ya se hallará en Madrid. Aquí, 
si se quiere adelantar algo, es necesario aplicar de lleno la poli- 
tica hábil y fírme de V. y valerse para ello de cuantos elemen- 
tos españoles sea posible. En lo tocante á la cuestión militar, 
se puede hacer mucho en cuanto el Rey de Ñapóles se tran- 
quilice respecto de su propio país , y quiera convencerse de que 
á veces se vencen mejor fuera los enemigos interiores que no 
dentro. Ello es cierto que para caminar desembarazadamente 
en esta ardua cuestión es necesario entenderse con la política 
francesa ; pero de todos modos , al Rey de Ñapóles le vendrá 
muy bien fíjar sus ideas militares en el negocio, sin tomar hoy 
una por su cuenta para dejarla después. Con nuestra ocupa- 
ción de Terracina le hemos dejado disponible la división Casella 
que cubría todo el país que hay desde la frontera hasta Gaeta 
y el Careliano. Hemos visto algunos batallones de estas tropas 
en Istria, y nos parecieron muy bien, singularmente los cazado- 
res suizos. Se puede decir con seguridad que la gente del ejér- 
cito napolitano es granada y de la mejor presencia , pudiéndose 
esperar todo de ella si para ser buenos soldados sólo se requi- 
riesen las condiciones de la persona. 

Ayer hubo algún desorden á nuestra entrada en Terracina. 
Los soldados napolitanos y el escuadrón que nos acompaña in- 
dujeron á los nuestros para que los siguiesen en sus excursiones 
de merodeo. Unos napolitanos se atrevieron hasta ir á robar 
el alojamiento de un comandante de San Marcial , á quien hi- 
rieron. El mal era necesario atajarlo á toda costa. Se cogieron 
algunos culpados; se publicó un bando severísimo, y se les apli- 
caron palos á los delincuentes. El soldado napolitano que hirió 
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al comandante llevó 300 palos mandados aplicar por el coman- 
dante Colonna , y otro individuo de la misma nación llevó 
otros 200. Fernando , después de leído el bando y verificados 
los castigos , entró en el cuadro y les dirigió , con espada en 
mano, una alocución reprobándoles á los soldados sus excesos 
y amenazándoles con el castigo, y recordándoles sus deberes 
como españoles y como soldados , con tal felicidad y con tal 
fuego, que puede considerarse como un modelo de arenga mi- 
litar. No creo que el síntoma vuelva á repetirse. Entre tanto, 
los objetos robados se han pagado á los interesados , de modo 
que es de creer que la confianza vaya renaciendo por momen- 
tos, y ya van llegando habitantes y provisiones de las cer- 
canías. 

Los ({"anceses atacaron el 3. Sigue el cañoneo, y oficialmente 
tendrá V. los pocos detalles que por aquí corren. Por lo de- 
más, siempre suyo servidor y cordial amigo Q.. S. M. B, 

Serafín E. Calderón. 



Terr AGINA 21 de Junio de 1849. 
Exento. Sr. Duque de Valencia. 

La correspondencia oficial , mi siempre querido General, 
pondrá á V. al corriente de nuestras expediciones si se habla de 
operaciones militares, y de nuestra esgrima diplomática con na- 
politanos. Cardenales y embajadores, que cada cuál á su ma- 
nera , y según sus intereses , miras y preocupaciones , han pre- 
tendido dirigir nuestros movimientos. No parecía sino que tenían 
al general Córdova como á escolar de primeras letras, que para 
que diese gusto á todos había de dejarse llevar la mano por los 
mal torcidos renglones de la mala plana que cada uno se había 
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trazado en su fantasía ó magin. El gobierno ha echado su mon- 
tante y ha decidido la cuestión magistral y convenientemente, 
poniéndonos , con la resolución de los refuerzos , en completa 
independencia, y haciendo al general Córdova dueño de sus mo- 
vimientos , dándole por lo mismo espontaneidad y facultad para 
tener inspiraciones. Como los refuerzos llegarán pronto , es lo 
mismo que decir que pronto también estaremos en Velletri, 
asegurando al Papa una grande extensión de terreno, y asegu- 
rando también (que es lo más importante) el estado sanitario 
futuro de nuestra división. Cerraré esta parte de mi carta di- 
ciéndole á V. que desde el general Oudinot hasta el general 
Nunziante están de acuerdo en descargar sobre los diplomáticos 
de Gaeta la responsabilidad del imbrogUo de la cuestión roma- 
fl a. El no haber previsto contingencia alguna, el no haber fija- 
do nada con claridad, y el dejar la resolución de puntos litigio- 
sos para cuando se enredaba más la cuestión , han puesto las 
cosas en punto , que más parecían laberinto que problema di- 
plomático. Si Roma es forzada, todo podrá resolverse fácilmen- 
te ; si , por desgracia , la petulancia francesa sigue sufriendo 
mortificaciones , se necesita que toda su inspiración de V. y 
toda la atención del gobierno se dirija sobre los Estados Roma- 
nos y la Italia. 

Me he aplicado durante mi permanencia á estudiar el país, 
y quiero participarle á V. mis observaciones , por si pueden 
prestar alguna utilidad. Desde que se comenzó á hablar de 
Italia juzgué que el reino de Ñapóles estaba calcinado por 
la revolución, y que Roma era presa sólo de la violencia de 
cuatro tunos : que el primero existia sólo por el auxilio ruso y 
austríaco, y que bastaba sólo tender la mano á la segunda para 
que se levantase gallarda y resueltamente, como el hombre que 
ha venido al suelo, no por falta de fuerzas, sino sólo por el an- 
tilugio de alguna zancadilla. Pues este primer juicio mío ha su- 
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frido grande rectifícación. Ñapóles es verdad que tiene la llaga 
todavía palpitante de la Sicilia, el hueso de la Gilabria y la mala 
simiente de los Abruzzos ; pero , en cambio , el Rey tiene un 
gran partido en el bajo pueblo y cuenta con el ejército como 
con su brazo. Esto es mucho , y con tales elementos pudiera 
contarse todavía por más fuerte si sus resoluciones fueran más 
fijas y si sus consejeros supieran califícar los síntomiis y los 
sucesos con más criterio y con más sangre fria ; pero hoy pro- 
meten, mañana niegan; ayer avanzaban tropas, mañana las harán 
retirar, y siempre vacilan; pero, de todos modos, en Ñapóles hay 
miga y fondo, y hay materia sobre que trabajar y contar. Aún 
boy mismo creo que la opinión se modifica en Ñapóles. En la 
nobleza podría haber amigos de novedades con el aliciente de 
adquirir importancia política; pero convencidos de que los re- 
formistas en Italia no son un partido sino una secta , que no 
se creen obligados ni á los juramentos, ni á los empeños, ni al 
agradecimiento, y que caminan fi'ia y resueltamente á triturar 
la propiedad, la sociedad y dar al viento hasta los últimos ele- 
mentos de lo existente; creo, repito, que vuelven atrás y que 
se van incorporando de buena fe con el partido conservador. 

En los Estados Pontificios es otra cosa muy diversa. En nin- 
guna parte se encuentra el principio de la resistencia;.^ lo exis- 
tente, considerándolo temporalmente , parece como una grande 
montaña de sal , que por dilatada que sea se concibe la disolu- 
ción si llega á tocar el agua. El bajo pueblo es idiota , y si tiene 
creencias, no tiene, en cambio, el conocimiento de que debe de» 
fenderlas ; las otras clases tienen un egoísmo glacial, sin tomar 
en cuenta la corrupción revolucionaria , que en verdad ha gana- 
do mucho en los últimos tiempos ; y, por último , el clero ha 
adquirido tal timidez , que con dificultad podrá esperarse de sus 
individuos ni de sus corporaciones los rasgos de valor , entu- 
si asmo y abnegación que hemos admirado tantas veces en el 
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nuestro. Acaso si en el Sacro Colegio hubiese algunos hombres 
de chispa, hábiles y prácticos, se pudiera llevar el espíritu de 
vida á los elementos de organización que deben existir ; pero, 
por desgracia , yo no encuentro tales individuos. Anton^elli es, 
en verdad, joven todavía, como cenceño, zanquilargo y de 
rostro magro; demostrando agilidad y desembarazo , y con dos 
ojos grandes, negros, penetrantes y escudriñadores, manifestan- 
do querer saber los tres tiempos , lo pasado, lo presente y lo 
futuro, y, sin embargo , no se sabe en qué aplica aquella acti- 
vidad que revela su traza , ni qué pensamientos lo ocupan , y 
si los tiene qué medios emplea para realizarlos. Si V. pudiese 
trocar sus armiños de duque por la púrpura cardenalicia, pron- 
to por lo menos se restablecería el fuego en este país; no siendo 
esto posible , y no variando los elementos actuales , el éxito lo 
deberá el Santo Padre á la Providencia , que ha de mirar al fin 
por su causa, ó á móviles extraños, que pondrá enjuego y sa- 
brá dirigir esta misma Providencia. Pero esta carta traspasa 
sus límites para rayar en autos ó proceso. No quiero cansar 
más á V. por hoy , y siempre suyo cordial amigo y aficionado 
que le quiere y S. M. B. 

Serafín E. Calderón. 



Velletri 6 de julio de 1849. 
Exento, Sr, Duque de Valencia, 

La anticipada rendición de Roma, según mis cuentas, mi 
querido General , ha redimido á V. de la lectura de algunos 
pliegos de papel sobre el giro que los franceses daban á sus 
operaciones ; pero sí querré decir á V. la conclusión lógica que 
sacará siempre de ellas ; á saber : que Oudinot ha causado un 
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{^ran mal á la paz futura del mundo permitiendo, por los medios 
ineficaces empleados para la conclusión de aquella farsa , el que 
cbta haya tomado importancia histórica , importancia que ha de 
influir algún día en los destinos de Italia. 

No hay causa , por desesperada ó repugnante que sea , que . 
no pueda hermosearse con ciertos resplandores de gloría. Este 
es el gran pecado de Oudinot , y del que , absuelto por su go- 
bierno y por sus contemporáneos, no encontrará por cierto 
conmiseración en la historia. 

Los italianos, y con más singularidad los romanos, sepa- 
rados de su antigua grandeza por el espacio de muchos si- 
glos, apocados por su división territorial, sin hechos colec- 
tivos á que agruparse, ni ideas de unidad nacional, sirviendo 
siempre intereses ajenos para buscar el inmediato interés per- 
sonal ó de territorio, han ido poco á poco , de cincuenta años 
á esta parte , corrigiendo algunos de estos defectos , llenando 
algunas de tales lagunas, y acercándose á la resolución de algu- 
nos de tales problemas , merced al influjo de la revolución de 
Francia , á las obras de Napoleón constituyendo el reino de 
Italia, y masque todo con las profecías que se entretuvo en 
dar al viento desde su prisión de Santa Helena. A pesar de todo, 
la falta de gloria militar era un gran vacío para la obra gigan- 
tesca que querían acometer los modernos regeneradores italia- 
nos , y sin ella, aunque hubieran realizado cualquier sueño de 
gobierno, siempre hubiera sido cosa rompediza, aérea, aun á 
sus propíos ojos. Pero con los hechos últimamente consumados , 
desapareciendo la república y su comparsa , queda , además de 
la idea, el convencimiento de que es cosa realizable, y lo que ss 
más , de que se puede conservar con vida propia y á despecho 
de cualquier embate , mostrándose tojos los romanos sus re- 
cientes cicatrices , sus ruinas y sus calles ensangrentadas como 
contraseña de unión y como norte fijo adonde caminar, si no es 
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hoy, mañana; si no en las circunstancias presentes, en las que 
pueden presentarse en el estado actual de Europa. 

El carácter de estas gentes es cosa digna de estudiar al pre- 
sente. Encendidas las cabezas con sus versos y canciones, des- 
pertando como do un sueño con los discursos y artículos de sus 
tribunos, y roto todo freno á lo que en otro tiempo era respe^ 
table y digno de veneración , se consideran como hijos injusta- 
mente deshereJados de una especie de primogenitura, que quie- 
ren reivindicar á toda costa. Algunas veces creo, al leer algunos 
de sus papelotes , y al oir á algunos de los adeptos que quedan 
por aquí ó por acullá agazapados, que han de venir á pedir, lle- 
gado el caso, el proconsulado de las Galias ó el gobierno de las 
Hspañas, como si fuesen los Césares ó los Scipiones. Esta idea 
les» hace ser desagradecidos , porque se creen con derecho, no 
á recibir algo, sino á tomarlo todo, y acusan de tirano al que 
siquiera habla de otros derechos , y de ladrón al que no se des- 
nuda por entregarlo todo. Este mismo exceso en las exigencias, 
tiil sinrazón en las demandas , y semejante ceguedad para no oir 
nada, reparar en nada ni detenerse en punto alguno, pudieran 
ofrecer remedio en la propia exageración c injtisticia, si delante 
tuviesen principios mejor representados, enemigos con más 
vida, sistema más organizado, y hombres, en una palabra, que 
rayasen tan alto , como supremos los trances y los aconteci- 
mientos por donde vamos pasando. 

Antes de entrar en esta segunda parte de mi prédica ó re- 
tahila, le diré, mi querido General, que esto lo escribo sin 
amor ni odio contra las personas , y sí con interés filial por 
la causa del Santo Padre , con la independencia de espíritu 
necesaria para conocer el mal , y más que todo para señ.dar 
lo ; remedios que pueden aplicarse. Y le hablaré con toda la 
franqueza de mi condición , porque esto lo considero de algu- 
na utilidad , puesto que para el bien del país es necesario 
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que por mucho, mucho tiempo , tenga V. entre sus manos el 
timón de sus negodos , y que esta cuestión de Roma la mire 
como de la mayor importancia. 

La primera idea que es necesario consigne V. en su juicio es 
que en los Estados Romanos la opinión se encuentra enteramente 
extraviada, si no corrompida del todo. Todo cuanto se diga en 
contrario es ver lo que no existe , ó decir lo que no se cree. Los 
nobles de Roma no tienen entusiasmo por nadie. Recuerdan el 
tiempo del Imperio, viven con el Papa y ven sin recelo á la re- 
pública. Son como esos parásitos de las cortes que se sientan 
en todas las mesas, si es que se encuentran en ellas con manja* 
res suculentos , sabrosos, y sobre todo abundantes. Los propie- 
tarios de la provincia , hidalgos de nuestras aldeas , cuyos hijos 
serian Monseñores con el Papa y altos dignatarios , ven con la 
república la probabilidad de heredar, de todo al todo, los bienes 
del clero, puesto que ellos solos son los que pueden disponer de 
algún capital para adquirir y comprar. Los abogados, menestrales 
y tal ó cual traficante, son novadores furiosos , tan incorregibles 
como los socialistas de París , quedando ese pueblo idiota, que 
adora pero que no cree , y que no creyendo con el ánimo, no 
tiene ni entusiasmo, ni abnegación, ni la vocación para los 
grandes sacrificios. Esta disposición de espíritu es tan general , 
que ni aun el clero, que se da por partidario de la buena causa , 
es capaz de hacer ningún sacrificio. Ni una confidencia, ni una 
noticia, ni un proyecto dan ni imponen. En fin: todavía está 
por gastar un peso duro en estas gestiones , cuando el General 
excita , brinda y promete por todas partes. Por consiguiente, 
con esta carne momia , con esta mole sin vida , con esta masa 
sin calor alguno, puede V. figurarse cómo habrán Jugado los 
revolucionarios de Roma , ñor y nata de la agitación , de la 
malignidad , avisados , activos , fértiles, y que se han entrado á 
fondo con toda fe y k corps perdu en la cuestión. Esta vida y 



APÉNDICES. 293 

aquella muerte , este movimiento y aquel letargo, estos recursos 
y aquella esterilidad han producido los necesarios efectos, gran- 
des esperanzas en los novadores , mayor desanimación en los 
contrarios : los conservadores nada han hecho y nada harán ; los 
revolucionarios todo lo tentarán y ensayarán de nuevo en cuan- 
to el país deje de estar ocupado. Este país no es un amigo á 
quien dándole la mano y poniéndolo á su buen talante podrá 
mantenerse y combatir ; nada de eso : es un difunto, ó, por lo 
menos , un aletargado, que por más armadijos que se le arri- 
men , vendrá al suelo inevitablemente. Entonces , me replicará 
V., esa es una causa perdida , que para hundirla mañana, mejor 
fuera abandonarla hoy ; que, puesto que ha de morir, más vale 
ahorrar el costo de antídotos y las mortificaciones del régimen. 
Yo, mi General, no saco, sin embargo, tal consecuencia , y 

» 

aunque el papel y el tiempo se acaban á un mismo tiempo, le 
daré algunas explicaciones á V. por ahora , dejando para otro 
correo y mejor ocasión latitud y aun detalles muy minuciosos si 
fuera necesario. 

Ya le he dado á V. en mis anteriores alguna muestra y 
ciertas ideas de los hombres que dirigen estos negocios por 
parte del Santo Padre. Al verlos tan sonámbulos , he llegado 
á sospechar que, llevados de un desprendimiento sobrenatural 
verdaderamente , se han propuesto dejar á otros el cuidado de 
los propios negocios, para agradecerlo todo al cielo en caso 
de buen éxito, ó para merecer de sus contrarios toda com- 
pasión y misericordia en el duro trance de una completa de- 
rrota. No quieren defensa ni lucha : esperan milagros, y en 
todo caso quieren aguardar perdón. Por lo mismo, ni una me- 
dida todavía de reorganización, nada de armamento, nada de 
constituir nuevo ejército, nada de consultar sobre puntos tan 
esenciales ni á las personas ni á los gabinetes; todo es pereza, 
todo sonambulismo, ó cuando más, ocuparse de cuestiones cu- 
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rialescas , como la entablada con nosotros sobre jurisdicción 
nnilitar, y sobre lo cual llamo la atención de V. y del gobierno 
en la consulta que va hoy por el correo. ¡ Quiere Antonelli , y 
lo apoya nuestro embajador, que las cuestiones de deserción y 
de espionaje las abandonemos á las decisiones de los tribuna- 
les pontificios!!! En fin, mi querido General, ars longa, vita 
hreuis; esto es, la materia dilatada , el papel corto, brevísimo 
el tiempo ; pero como la voluntad es mucha y los correos se re- 
producen , en otro tendrá el gusto de mancharle algunas carillas 
de papel su aficionado amigo (X- B. S. M., 

Serafín E. Calderón. 



Valmontone 12 de Julio de 1849. 

Exento. Sr, Duque de Valencia, 

Le apuntaba á V., mi querido General, en mi anterior la in- 
explicable tibieza de los amigos de Su Santidad y su ninguna 
voluntad de poner en juego las medidas que son necesarias para 
llamar la vida de nuevo á este cadáver. Como no se puede pre- 
sumir mala fe en tal conducta, pues el provecho exclusivo es 
para ellos , es necesario atribuirla al poco conocimiento que tie- 
nen de negocios, y que, de estrechas miras, no se atreven á consi- 
derarlos en grande en su conjunto y á vista de pájaro. De aquí 
nace su mezquindad, no se atreven á arriesgar nada, no digo 
ya de dinero, pero ni aun de promesas , ni de esperanzas ; y por 
lo mismo, no teniendo ni los medios de convencer, porque no 
son los más sabios, ni empleando los recursos para cautivar, 
porque son cortos de manos y raquíticos de voluntad , es gente 
perdida abandonada así misma. Yo no considero aquí la causa 
en lo que tiene de divina y providencial , sino con arreglo á los 
medios humanos que deben emplearse para su triunfo, y bajo 
este punto de vista le repito á V. que los defensores romanos 
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de Su Santidad van enteramente descaminados, y que es nece- 
sario inspirarles , infiltrarles otro sistema , otros medios , para 
que lleguen á su propósito (que es el de las potencias católi- 
cas) de asegurar el poder temporal del Pontífice. No piense V., 
ni aun por un instante , el que entre en tal sistema la idea más 
remota de las concesiones. Si las concesiones siempre son peli- 
grosas , aqui serían absurdas después de lo pasado y atendiendo 
á la naturaleza de este gobierno. La primera condición que ha 
de reivindicar este gobierno es el respeto y la sumisión , y para 
ello debe principiar siendo fuerte. A conseguir esto deben diri- 
girse los esfuerzos católicos , y singularmente los de nuestro 
gabinete. Esto no se alcanzará sin la base de un ejército fiel y 

I 

leal , y que mire en el Pontífice á un tiempo una divinidad y 
un principe y señor natural , sin cortapisas ni salvedades. Los 
romanos jamás podrán servir solos para esto , y hoy día no pue- 
den entrar, teniendo presentes los sucesos , sino en razón muy 
corta en la fuerza que se organice. Los soldados suizos tampoco 
han sido tan fieles como se hubiera podido esperar en los acon- 
tecimientos de Bolonia ; y además , la confederación parece que 
se opone á nuevos enganches y contratas, y por con«ecuencia las 
tropas pontificias deben buscarse en otras partes. Yo creo que 
de España es de donde deben tener origen estas fuerzas, si no ex- 
clusivas , al menos en la mayor parte. Nosotros tenemos oficia- 
les, jefes y soldados que servirán al Santo Padre con el amor de 
hijos y con el corazón de leones, y todo esto lo necesita, por 
desgracia, para entregarse después á su obra de restauración, y á 
la no menos laboriosa de escamondar la mucha zizaña que por to- 
das partes brota en sus Estados y por todas partes se reproduce. 
A pesar de todo esto , nada se habría adelantado si el 
Sacro Colegio no se templa y calza con mejores aceros. El 
Sacro Colegio nada más debería representar que los intereses 
generales del Catolicismo y de los grandes Estados que lo 
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compMien , y antes que eso, de mucho tiempo acá , s<Slo repre- 
senta casi los intereses de Italia , y en ella los intereses per- 
sonales de treinta ó cuarenta Éimilias aristocráticas. De aquí 
los abusos , el espíritu de nepotismo 6 de familiaje , las mez- 
quindades y las miserias que han concluido por quitar toda au- 
toridad, ya que no todo respeto y veneración, al Santo Padre y 
á su gobierno. Esto debe corregirse : todas las provincias ca- 
tólicas tienen derecho á tener en el Sacro Colegio Cardenales 
naturales suyos, no sólo para el derecho de entrar en Conclave, 
sino también para gobernar, administrar y dirigir los asuntos del 
Catolicismo y de los Estados Romanos en particular. Esto llevará 
á este centro de la verdad una vida , un calor, una insistencia y 
una perseverancia que se necesitan por cierto para sacar adelante 
é incólume al Patrimonio de San Pedro. Este será un medio 
seguro de que en el Sacro Colegio haya un número crecido de 
hombres firmes , ascéticos , animosos y venerables, que presten 
á la Iglesia el poder y la autoridad de que tanto se necesita para 
la paz del mundo. De otro modo, seguirá el Sacro Colegio 
siendo una cofradía brillante y útil para doscientas ó menos fa- 
milias , teniendo por lo mismo en su seno un germen de floje- 
dad , de pereza y de irresolución que ha de llamar muchas 
más veces , como el cebo á los peces , la actividad codiciosa de 
los revolucionarios. 

No puede V. figurarse, mi querido General, cuántos recur- 
sos tiene en su mano el gobierno papal para hacer esfuerzos. El 
país es muy rico. No hay pueblo que no tenga grandes rentas, 
no en los derechos del patihendido , ramillo del viento , situado, 
renta del cuerno , géneros y especies estancados, y otras gabe- 
las que V. conoce de nuestros pueblos, sino en propios y tierras 
que poseen. Terracina tiene 20,000 duros, Velletri 50,000, y 
todas las demás poblaciones á este tenor. Cuatro amigos leales 
bien pudieran tomar á su cargo por empresa el restablecer al 
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Santo Padre en la integridad de sus derechos, bien seguros que no 
perderían el mandado. Y no piense V. que la condición del país y 
de los habitantes es mala. En primer lugar^ no conocen ni la fifm- 
ta ni la matricida , ni otra alguna contribución de sangre. La pro- 
piedad no paga ni el 1 5 por 100, y los medios de vivir son tan ba- 
ratos, que en los pueblos que no nos han sido muy hostiles ( han 
sido pocos), ha podido meter gallina el soldado en el rancho, y 
todos los medios de subsistencia y existencia al propio tenor. 
El descontento del país (si se exceptúan los abogados, alguno, 
menestrales y mercachifles) se cifra sólo en deseo de justicia 
Hay flojedad en la criminal y algo de impureza en la civil , y 
sobre todo en los empleos, que se reparten de media estafa, y, 
como quien dice, de escalera abajo: sólo se atiende á ser comen- 
sal ó criado de los monseñores y Girdenales, y no á otra conside- 
ración alguna. Esto, por lo ptonto, merece más pronto remedio; 
y es, por cierto, mucho más fácil que esto que llaman secularizar 
el poder. Yo concibo que podrá haber conveniencia en que los 
seglares no estén excluidos de ciertos cargos y de aquellos em- 
pleos y destinos; pero esta es cuestión delicada y para tratarla con 
mucho pulso y detenimiento. Sea fuerte y respetable el gobier- 
no del Papa , tenga un ejército fiel, reclútese el Sacro Colegio de 
una manera más conveniente y que lleve á Roma intereses ge- 
nerales de todos los países católicos , y, por consiguiente , á 
muchas personas adictas , ábrase la mano para que muchos par- 
ticipen de ciertos beneficios y pequeños empleos , y , por de 
pronto, los Cardenales que están (;n juego engrandezcan y eleven 
sus ideas , y den algo y prometan mucho, no sólo para el mundo 
venidero, sino también para el presente, y crea V. que el Santo 
Padre dentro de algún tiempo puede haber hecho resucitar los 
siglos de los Clementes , de los Leones y de los Píos. 

Ya que no viene V. á Italia, infiltre V. á nuestros diplomá- 
ticos alguna de sus inspiraciones , aunque digan que son suyas, 
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y habrá hecho cosa tan grande , que dejará atrás las muchas 
grandes llevadas á cabo por V. 

Mucho han enfadado al General los artículos que sobre la expe- 
dición han salido en La Revista Militar. Esto ha perjudicado mu- 
cho al entusiasmo que animaba á estas tropas. Lo peor es que 
tales artículos han salido escritos ya y disparados desde aqui. 
Esto debe hacer conocer que en el ejército abundan demasiado 
los razonadores y disertantes, teniendo más confianza para sus 
ascensos en el campo que les ofrece un pliego de papel , que en 
el que prestan en las playas de Italia. Muchos hablan creído que 
la expedición iba á cifrarse en dar la guardia en Roma y disertar 
de camino con los militares franceses y con les esprUsforts de 
Italia sobre el tema de que había espirado ya el poder temporal 
del Papa^ tomando ascensos y empleos, y ganando el renombre 
de filósofos y marisabidillos , cuando son más necios que Fr. Ju- 
nípero. El General, que es soldado, y que lo que siente es no 
habérselas con Garibaldi , aunque anduviéramos de barriga y 
sin comer veinte días , y los demás , como yo, que deseamos 
ver al ejército cual debe serlo, hemos mirado esto con cólera de 
vilipendio para sus autores. Toda demostración será pálida con- 
tra semejante demasía. 

He tenido el desplacer de saber que ha estado V. malo. Fer- 
nando me lo ha dicho, así como los recuerdos afectuosos deV. 
No se cuide V. de escribir. Necesita V. mucho tiempo para 
cosas de mayor importancia. Consérvese bueno, ó haga por res- 
tablecerse , pues en ello tendré un placer y una obligación como 
español. Suyo afectísimo amigo y aficionado, Q.. S. M. B., 

Serafín E. Calderón. 
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RiETi 20 de Julio de 1849. 

Exento. Sr. Duque de Valencia. 

Eu mis dos cartas últimas , mi querido General , le dejé bos- 
quejada á V. la situación moral y política en que se encuentra 
este país y la influencia que tal estado de cosas puede tener 
para lo sucesivo , influencia que puede ser fatal á los intentos 
de las potencias católicas, si no se acude con tiempo á dar otra 
dirección á los negocios. Desde que supimos la rendición de 
Roma y la vagancia de Garibaldi con sus bandas de un punto 
para otro, creímos todos que todas las provincias seguirían el 
ejemplo de la capital, viniéndose abajo por sí mismo el orden 
de cosas revolucionario , no pudiendo contar el jefe fugitivo 
con más que con el terreno que sucesivamente fuese ocu- 
pando. Por lo mismo puede V. pensar cuál habrá sido nuestra 
maravilla al llegar á Rieti , ciudad de gran importancia , de 
20,000 habitantes, rica y capital de una vasta provincia , y en- 
contrarla sujeta al régimen republicano , con su árbol de liber- 
tad (que ha servido á nuestros soldados para guisar sus ran- 
chos), y capitaneando, como metrópoli que es, á 1 20 pueblos en 
el propio orden de cosas. Puede V. figurarse el embarazo en 
que se habrá visto el General con tal situación de cosas, con los 
argumentos de Antonelli y de Martínez de la Rosa, que asegu- 
ran que el país no se encuentra en estado de guerra, y no te- 
niendo á mano ni instrucciones cortas ó largas á que atenerse^ 
ni personas revestidas de poderes suficientes con quien aseso- 
rarse y á quien encomendar la restauración del antiguo orden 
de cosas. Esta imprevisión es tanto más notable, cuanto que 
Rieti dista sólo dos millas, un paseo, de la frontera napolitana, 
y que por lo mismo debiera haber sido objeto preferente para 
obrar sobre ella y su territorio, así militar como politicamente, 
con toda energía y por todos los medios posibles. Esto no se 
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comprende, y ni aun se puede ensayar su explicación, sino 
considerando la cuestión con todos los antecedentes que ya he 
suministrado á V. La cosa es tal, que las gentes de Rieti se 
han quedado atónitas , asi de nuestra aparición como del viaje 
que hemos traído y territorio que hemos atravesado. La reso- 
lución del problema la podían aguardar de los napolitanos , de 
los austríacos , acaso de los franceses , pero jamás de los espa- 
ñoles. EUos creían, razonablemente discurriendo, que no nos mo-. 
veríamos de Terracina ó del litoral , y en todo caso que ven- 
dríamos por las etapas conocidas del camino real , y por conse- 
cuencia, al saber, cuatro horas antes de nuestra entrada, que 
nos dirigíamos hacia la ciudad , nos consideraron como llovidos 
del cielo , ó que habíamos venido por el aire , puesto que las 
cordilleras y valles que hemos atravesado, jamás holladas por 
tropa armada , los consideraban inaccesibles para soldados ex- 
tranjeros. 

En verdad sea dicho , nuestra marcha es operación que 
honra á Femando , asi por la osadía en la concepción como 
por el mecanismo de llevarla á cabo. Las brigadas y divisiones 
han sido dirigidas, como piezas de ajedrez , á un pensamiento 
dado: el de no confundirse y poder atender á la subsistencia por 
un país más escaso que el mismo Maestrazgo, y al propio tiem- 
po tan íntimamente eslabonadas , que pudieran todas entrar en 
línea y en combate en el espacio de tres ó cuatro horas. Los 
campamentos se han hecho , si con necesidad indeclinable , con 
tan buen método, con tal seguridad y precauciones y con tales 
comodidades militares, que las tropas los han considerado antes 
como un recreo que como una penalidad de la campaña. Aun 
la noche de la tempestad, si se exceptúa el General, que ocupaba 
con su choza el centro de la herradura , adonde daban las ver- 
tientes de las posiciones ocupadas , todas las tropas resistían 
con ventaja al temporal, por tener árboles , bardales y algunos 
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caseríos en que refugiarse. Era por cierto cuadro pintoresco, 
aunque terrible , presenciar tempestad tan horrible, abiertas las 
cataratas del cielo, descacharr¿ndose los firmamentos^ como se 
dice vulgarmente, con truenos y exhalaciones, y ver arder 
nuestras heteras, que apenas podían resistir, á pesar de su 
intensidad y tamaño , los cauces de agua que sobre ellas caían, 
llegar los soldados á enjugarse y restaurarse y gritar de cuando 
. en cuando : / Vioa Pió IX! / yiva Isabel II! , con otros chistes 
y cosas de regocijo. El General por dos veces se enjugó al 
fíiego, y otras tantas quedó rehogado en agua pura y cris- 
talina. A pesar de tantas incomodidades, la salud es buena 
en las tropas, y se van corrigiendo sucesivamente las fiebres y 
otras afecciones que se iban desarrollando. Si logramos dar un 
golpe á Garibaldi, ó le obligamos á criar pluma, y los diplomá- 
ticos de Gaeta hacen que el gobierno de Su Santidad resucite 
con más energía y más ag^libus, la intervención de la España 
en estos negocios habrá sido eficaz y provechosa. 

Entre tanto, hoy ha llegado aquí el general Nunciantef y de sus 
proyectos y de sus miras político-militares será regular que 
Femando hable á V.. muy por menor, limitándome yo á decir 
que dándole, como le concedo, cierto valor á las tropas y á los 
recursos del rey de Ñapóles , dudo mucho de los resultados que 
pueda producir con todos sus elementos , por la timidez de sus 
consejeros , y sobre todo por la voluble é incierta conducta que 
sigue en las ocasiones solemnes y en los trances decisivos , de 
lo cual tiene dadas hartas pruebas. En fin : esta carta la con- 
cluiré con el estribillo obligado de las otras ; á saber : que la 
cuestión de Roma debe fijar la atención de V., no sólo para su 
resolución inmediata , sino más particularmente para las con- 
tingencias futuras. 

En el Sacro Colegio es conveniente , es forzoso, no sólo por 
la política, sino también por el Catolicismo, el que se infiltren 
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otros nuevos elementos de vida de las demás naciones ortodo- 
xas , debiendo ocupar lugar preferente el elemento español. Este 
es el que puede prestar vida , energía y poder al gobierno pon- 
tificio, sin recelos de que tengamos efi esta obra miras algunas . 
interesadas. Conozco la dificultad de encontrar persona diplo- 
mática entre nuestros estadistas que pueda venir á Italia á 
inspirar, convenciendo, tales ideas con la autoridad , la habili- 
dad y el acierto que el caso requiere , si es que se exceptúa al 
antiguo coronel de la Princesa. La cuestión está á la altura del 
nombre de V, ; las medias espadas que se ocupan de ella muy 
por debajo, y en tal disposición, no pudiendo V. venir á Italia, 
ni debiendo, se necesita que desde ahí trastee V. los bártulos, 
y que, inspirándose con las grandes ideas que aquí se debaten, 
traslade V. intuitivamente, por decirlo así, su pensamiento en 
la cabeza y en el corazón de la persona ó personas que hayan 
de llevar á cabo esta grande obra , que abrazará á un tiempo la 
paz presente de la Italia y de la Europa , y ti porvenir del 
mundo todo. La situación de espíritu de V. y su vida laborio- 
sísima no le permiten entregarse á lecturas dilatadas y acaso 
inoportunas; pero, sin embargo, fuera conveniente que tuviera 
V. á la vista algún destello ó espécimen de los tres sistemas 
que se dividen al presente la opinión en Italia , y que se en- 
cuentran consignados en tres libros muy notables : e! primero, 
e«crito por el corifeo Mazzini . y que se llama La Joven llalia ; el 
segundo, por Gioberti , que se intitula El Primado de llalia , y 
el tercero, por un tal Balbo, llamado Las Esperanias de I. alia. 
Un resumen hecho sucinta y diestramente por i»igún secretario 
de V., y que pudiera V. leerlo en pocas horas , sería cosa muy 
conveniente y provechosa, pues además de suministrarle datos 
que acaso estarán de acuerdo con mis observaciones presentes 
y pasadas, le harían considerar la cuestión á vista de páj;'ro, 
abarcándola en todas sus ramificaciones y consecuencias. En 
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(os sueños y en los sistemas de estos escritores , poco ó nada 
habrá que pueda aprovecharse ; pero se adquieren conoci- 
mientos ciertos de los escollos que han de evitarse , corrientes 
de que es preciso huir, y rumbos que hay previamente que co- 
rregir y enmendar. 

El correo marcha , mi querido General , y sólo tengo tiem- 
po para ofrecerme , como siempre , su afecto y cordial ami- 
go. Q.. B. S. M., 

Serafín E. Calderón. 



Terni 2 de Agosto de 1849. 

Excmo. Sr, Duque de Valencia. 

Mi muy querido General : Tuve el gusto y satisfacción más 
cumplida leyendo la que se sirvió dirigirme desde Madrid con 
fecha 16 del espirado Julio. Formará pareja de afecto y colección 
de recuerdos con otra carta y papeles que conservo de V. de 
época trasañeja , en que además de la amistad que le profesaba 
por confrontación de ángeles, como dicen en nuestra tierra, lo 
consideraba como la esperanza de mis ideas políticas y españo- 
las , haciéndome yo entonces adivino y zahori de lo que había 
V. de efectuar de grande para honra de su propio nombre y 
gloria y felicidad de nuestro país. Sigan cumpliéndose mis de- 
seos y tomen realidad mis ilusiones y ensueños , y acaso bajo 
el dilatado gobierno de V. veremos aproximarse, si no llevado 
á cabo, el cumplimiento déla obra de la grandeza y preponderan- 
cia Ibérica. Tenga yo parte en las tareas para la consecución 
de tan noble empresa, y estaré contento. 

Los malos trances , mi querido General , por donde ha pa- 
sado la cuestión italiana , pues es forzoso hablar de ella , tienen 
una explicación muy sencilla , asi como á las dificultades que 
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han de sobrevenir se les pueden desde ahora asignar causas 
conocidas y de alto relieve. Yo, en este punto, como en otros 
que he tenido que calificar durante mi vida política , procederé 
con entera independencia de espíritu, ajeno á toda preocupación. 
Creo que hablando se puede ceder, y se puede aun tam- 
bién callar toda la verdad , porque así lo aconseje el respeto, 6 
porque no se tome por despiques de amor propio lo que en 
realidad sea sólo defensa de lo justo; pero por escrito, en que 
se pueden medir las palabras, y donde se pueden guardar to- 
dos los fueros á la dignidad , al respeto y á la veneración mis- 
ma, deben trasladarse al papel todos los fundamentos de la 
convicción propia y las consecuencias que hace surgir y brotar» 
sin perjuicio de alterar aquélla y contradecir éstas sí se demues- 
tra lo contrario. Esto^ pues , es lo que yo me propongo hacer 
ahora. Abandonados en España , cincuenta años hace , los es- 
tudios canónicos y eclesiásticos , apenas queda uno de nuestros 
hombres de Estado que pueda abordar con desembarazo, con 
superioridad , ninguna de esas cuestiones. Los unos salen del 
paso con las palabrotas del ultramontanismo y exigencias de la 
curia romana, haciéndose casi jansenistas ; y los otros, ap)Ocados 
de espíritu , ó que vienen de vuelta hacia el arrepentimiento de 
pecadillos atrasados, se achican con los de aquí ó se hacen 
paladines con aquéllos. Por otra parte, los libros franceses han 
agobiado la inteligencia española con su número y monserga , y 
no dejan lugar para leer y aprender otras muchas ; de modo 
que son del todo casi desconocidos los escritos italianos que 
han dirigido y formado la opinión de diez y seis años á esta 
parte. G)n aquella falta no hay cimientos; con esta ignorancia 
no hay materiales para fabrica alguna , y asi, nuestra diploma- 
cia en Italia, más bien procede con buena fe , con puras y rec- 
tas intenciones , que por rumbo cierto y con apoyos históricos 
y de actualidad. Nuestra diplomacia ha querido frotarse en 
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Italia con la francesa , y si bien los grandes alientos me cautivan 
siempre , mucho más empleándolos contra gabachos , he tem- 
blado más de una vez en la cuestión presente , viendo compro- 
metida para algún tiempo la suerte del Catolicismo. No sé lo 
que hubiera sucedido si la Francia, hastiada de la oposición de 
Martínez de la Rosa y halagada por las insinuaciones de los re- 
volucionarios italianos, los hubiera dejado hacer. Yo, que como 
creyente adoro en la Providencia , veo en los sucesos que se 
pasan una prueba irrecusable de ella. No se puede concebir, 
sino con esas creencias, el que la Francia republicana, vacilante 
entre los extravíos del socialismo y del comunismo, y contami- 
nada en gran parte todavía por las doctrinas siniestras de los 
enciclopedistas , haya venido, á despecho de todo, y acaso con- 
tra sus propios intereses aparentes , á restablecer al Papa en 
sus dominios y en su autoridad. Las donaciones de Pipino y de 
Carlomagno, origen, con la herencia de la condesa Matilde, 
del Patrimonio de San Pedro^ han sido confirmadas al cabo de 
trece ó catorce siglos por la Francia casi atea. Vasto campo 
para reflexiones y prodigio inexplicable para los incrédulos. Los 
franceses ahora , Oudinot , ó el gobierno de París acaso , que- 
rrán convertir este gran suceso en provecho exclusivo de la 
Francia. Esto es, á mi entender, imposible. La Francia en 
Junio podía eliminar al Papa de Italia ; pero en Agosto 
tiene que limitar sus gestiones á lo meramente justo , razo- 
nable y diplomático. Esto de derecho se le debe dar, pero 
cualquiera petición inconveniente, irritante ó solapada tiene su 
correctivo eficaz y de indeclinable resultado con la voluntad del 
Papa , su actitud inerte y su resistencia pasiva , pero irresis- 
tible. La suerte, pues , de Italia y del mundo todo se encuentra 
en manos del Papa y de su gobierno de nuevo. Si el Papa , en 
vez de ser sólo el varón justo, fuera un hombre político de los 
alcances de otros Pontífices antiguos , y si sus Cardenales tu» 
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vieran la superiorídad intelectual que en otros tiempos alean» 
zaron, la cuestión era resuelta, y todo entraría en su antiguo 
cauce. Pero aquí justamente es en donde principia la dificul- 
tad. Al Santo Padre no hay que pedirle ni estatutos ni con- 
cesiones, ni fraccionamiento de autoridad^ ni participaciones 
en el poder, ni ninguna otra exigencia ; pero al Pontífice hay que 
imponerle una obligación , y es la de que sea fuerte. Esta cir- 
cunstancia es forzosa , y se necesita además que sea inmediata, 
instantánea. Desde que llegamos á Gaeta y á Terracina la noté 
y se la participé á V. con estrañeza. Este síntoma sigue y me 
desespera. El General dirá á V. los hechos que se iban desen- 
volviendo en fuerza de tal abandono , y que ha sido preciso 
prepararse á comprimir. Esto se hubiera prevenido y se corta- 
ran en su raíz los desmanes que aún habrá que deplorar , si 
con la división hubiesen venido los delegados y comisarios 
apostólicos respectivos , con sus funcionarios correspondientes, 
y trayendo cada cual en su bolsillo ya redactados los bandos y 
disposiciones que habían de regir, y formadas las listas de las 
personas de que habían de valerse y la letanía de los sujetos 
nocivos , sicarios y asesinos para ponerlos á recaudo. No hay 
nada que tanto perjudique á un gobierno, sobre todo si se va 
á inaugurar, como la nota de imprevisión, singularmente si ha 
tenido tanto tiempo para estudiar la lección cuanto han disfru- 
tado los refugiados en Gaeta. En cuanto á fuerza pública , de 
ninguna disponen todavía. Los Cardenales les son ya cono- 
cidos á V. por mis anteriores. Hablando en general, están muy 
debajo de las circunstancias que han alcanzado , y es necesario 
que así ellos como el alto clero y los familiares y demás que 
forman la clase gobernante recobren la supremacía intelectual 
que los distinguía no muchos años ha. Necesitan , pues , reclu- 
tarse , 6 hacerlos reclutarse de gente superior entre los italia- 
nos y de gente de nervio entre las demás naciones católicas. 
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El poder del Pontífice deberá su nueva adopción intelectual en 
las masas italianas á los escritos superiores y profundamente 
pensados y razonados elocuentemente de Gioberti , Balbo , Ris- 
mini y otros , y con hombres como estos y sus iguales nece- 
sita reforzarse la falange papista que aquí ha de gobernar. Con 
ellos y no con otros es con quienes deben adoptarse las medi- 
das de indulgencia, si es que pueden haberse deslizado en algún 
exceso sobre la independencia italiana, que fué también el desliz 
de Pío IX. Sin estos escritos elocuentes , el libro de Mazzini 
(La Joven Italia) hubiera quedado sin triaca y contraveneno, y 
habría acabado de corromper á todo el país. Merced á ellos, 
esta declamación tiene sólo séquito entre la gente perdida de los 
cafés y las ciudades, sin que se haya interesado ni la gente del 
campo, ni la gente docta , y por lo mismo puede tener reme- 
dio la enfermedad moral y política que aqueja á la Italia. Estas 
clases honradas y bien nacidas entraron contentas y aun con 
entusiasmo en las reformas : los revolucionarios las aceptaron 
para trocarlas luego en anarquía y comunismo y y aquellos los 
admitieron á la parte confiando siempre en el mayor poder del 
propio número y en el influjo de los buenos principios. Los in- 
cautos no sabían que las sierpes y los reptiles crecen pronto, y 
que ya crecidos tienen su placer en la sangre y la destrucción. 
Así sucedió , y los moderados y conservadores, de su confianza 
pasaron al terror durante la República, siguen en él, en casi to- 
das partes soñando el regreso de los verdugos y sicarios , y 
quedarán después por mucho tiempo en un estupor y desmayo 
que les hará incapaces para nada. Por esta razón es necesario 
que el gobierno del Papa se inaugure con vigor, con fijeza, sin 
vacilación y sin ambajes. 

El terror por título de herencia que quería legar la finada 
República, lo puso últimamente á la orden del día cierta plancha 
ó circular que desde Malta dirigió últimamente Mazzini á los 
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circuios y sociedades secretas. En ella se decía que se protes- 
tase con hechos, por más horribles que fuesen, contra la ocu- 
pación extranjera. En su consecuencia, principiaron las pedra- 
das, las heridas y los asesinatos , las amenazas , los insultos y 
las miradas torvas y siniestras. Las señoras que han salido á 
los paseos que nosotros frecuentamos han sido infamadas con 
pasquines y ultrajados sus maridos , padres y hermanos. Esto 
ha hecho despertar á los muchachos , que guardaban una com- 
p)Ostura de padres de almas , y han principiado á jugar de ia 
morena , y han malherido por aquí en Terni ayer noche á algu- 
nos de los insultadores y gente levantisca. Aqui los síntomas 
han sido más hostiles por haberse refugiado en la ciudad y sus 
alrededores los sicarios de Ancona , Boloña y los tunos de la 
Romanía, huyendo de la amabilidad tudesca , y por la perma- 
nencia también de los desterrados de Roma por los franceses. 
Estas variaciones y alteraciones del termómetro han hecho el 
que así muchachos como capataces andemos suficientemente 
abrigados de verdugados de Toledo y de confidentes de Guadix 
y de Albacete. Según las efemérides y diarios de policía, no se 
encontraba una navaja para un remedio en toda la división , y 
ya ayer los muchachos ofrecían un par de ellas cada cuál, 
quedando siempre con la correspondiente defensa y salvaguar- 
dia. La insolencia y el atrevimiento es regular que cedan^ pues 
de otro modo fuera insufrible , y era , entregando el país así al 
Santo Padre , darle un caballo resabiado que pronto lo había de 
trepar y revolcar. 

Estos días pasados fuimos algunos amigos á ver cierta cas- 
cada, sitios pintorescos y lagos muy vistosos de estos alre- 
dedores. Yendo embarcados me pareció ver un árbol de la 
libertad en un pueblo llamado Piediluco. Propuse ir á derri- 
barlo : se me repuso que no llevábamos armas; pero á mis 
reflexiones vinieron en acompañarme. Así que atracó la lancha 
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á la orilla , coronada de genfes y algunos cívicos , pregunté por 
el Gonfaloniero, el anciano ó cualquiera autoridad, y se me 
presentó un futraque con cara de periodista y un estache muy 
grande, pero muy encasquetado. Así que llegóme á tiro, le 
sacudí un revés al sombrero, haciéndole piragua en el lago, ad- 
virtiéndole que á toda autoridad , y singularmente á un G)nse- 
jero de la Reina de España , se le hablaba siempre descubierto. 
I.e advierto á V., entre tanto, que hablo en italiano casero, 
muy semejante á aquel francés que cuscurreaba Antonio Pa- 
rejo en París , y por cuyo medio trato y contrato con estas 
gentes á las mil maravillas. En fin : en tanto que dábamos fín 
á la expedición , se abatió el árbol , se alzó el pendón del Papa, 
se hicieron las salvas y los repiques, y quedó aplazado el Te - 
Deum. Luego hice quitar ciertas losas puestas en la fachada 
de la iglesia para el juego de la pelota , y poniendo á pescar á 
dos cívicos para que se distrajesen y nos regalásemos (y pagan- 
do, sin duda), dejé asegurada la conquista^ traiéndome testi- 
monio del ayuntamiento, que acompaño á V., para que se lo 
muestre á Sartorius y vea que no se me ha olvidado el ser 
jefe político. Este papelote, por lo curioso, me lo guardará V.^ 
ó lo dirigirá, si es que se acuerda de ello, á mi casa, por mano 
de Zaragoza i. 

I El documento, cuyo original tengo á la vista, dice así: 
«Magistratura del comune di Piediluco. — Si certifica da 
noi sottoscritti, che irt questo giorno 25 Luglio 1849^ ^ ^'^'^ ^* 
nuovo rialberato il yessiüo Pontificio con sparo de mortali; e 
suono de sagri bronci, e ció e proceduto con il massimo ordine, e 
quiete, mediante V ordine deWEccelso Sig. Don Serafino Calderón, 
Consigliere delta Guerra, e auditor e in commissione 'delle trupe 
Spagnole , accompagnato dal Sig. Celonnello Don Enrico Odonell 
del Regimentó di CavaUeria di Lussitania , e dal Sig. Colonnello 
Don Gioacchino Huet , e di altro Colonnello Ruano, e dal Capitana 
l^ignamil , ed altri CapUani Mena, Logo, tanda, e dei Tenienti 
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Femando le escribirá á V. sobre la situación militar. Es in- 
dudable que la disolución de Garibaldi, ya esté consumada , ó 
ya esté próxima solamente , se debe á la posición escogida por 
el General y á la oi>eración atrevida que ejecutó atravesando la 
Sabina y ocupando á estas dos provincias de Rieti y la Umbría. 
Sin nuestra {>osición aquí , es claro que Garibaldi ^ tropezando 
con los tudescos , volvería á desandar lo andado y vagaría inde- 
finidamente por los Apeninos , acechando la ocasión de pene- 
trar en los Abruzzos y manteniendo en vida las es{>eranzas de 
estos republicanos. Garibaldi ha tenido fortuna de que Roma se 
entregase ocho días más temprano de lo necesario, y luego en 
que las expediciones se hayan retardado más de lo probable; 
pero es muy prudente en no arriesgar otro albur, poniéndose á 
tiro de las piernas de nuestros soldados , ya restablecidos de 
sus padecimientos y enfermedades. En el próximo correo le 
expondré á V. la manera cómo considero la cuestión de Roma 
en este segundo período, menguado por cierto mucho en im- 
portancia é influencia. 

Siempre suyo, mi querido General , y afectísimo y cordial 
amigo Q.. S. M. B. , 

Serafín E. Calderón. 

Lussenio, Mendo:(a, León, Mora, ediafine eü Sig. Teriente Colon- 
nello Gradúalo Vargas, I i quali, avcndo osservato esistere attcora ü 
Vcssillo Republicano, hanno ordinato che venisse distrutto, siccome 
sotto i ¡oro occhi e si ato eseguito. Non si e cantato pero l'Inno 
Ambrosiano di ringrasiamento per essere giorno feriale, ma si é tras- 
ferito al giorno festivo 29 detto, per celebrarsi tale santa funcione 
con maggiore apparato, e per avere il concorso della popola:(ione , 
essendo gia affisso V invito alie porte di questa chiesa parroccbiale. 
Si la rilascia il presente in onore, e lode della nerita, e affin che 
apparisca nel publici atíi. Enfede. — Piediluco 25 Luglio 1849. 
V. PAsauETTi, Priore. — Giuseppe Grifoni, segretario.» 
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Roma 10 de Agosto de 1849. 

Exento. Sr, Duque de Valencia, 

Mi muy querido General : Aquí me tiene V . con el objeto y 
las miras que Fernando le escribirá á V. más por menor. El 
nuevo gobierno necesita apoyarse y aparecer sostenido con vi- 
gor y sin ambajes ni cortapisas , y para ello ha venido muy 
bien esta demostración de uno de los generales de las potencias 
católicas que han tomado parte en esta cuestión. Los tres Car- 
denales que forman la comisión de gobierno se mostraron muy 
satisfechos, y aun contentos del objeto y contenido del pliego 
que les entregué. En el curso de la conferencia en que les ma- 
nifesté el mal estado en que se encontraba la opinión en Terni y 
Narni , y que tales síntomas se empeoraban con la debilidad y el 
desmayo , y que era preciso principiar siendo fuertes para luego 
ser justos y luego clementes, se mostraban en un éxtasis de 
placer. Pero yo creo que, á pesar de tan buenas disposiciones^ no 
acierten á inaugurar su política sobre bases sólidas. La pereza 
y desidia que Fernando y yo le indicábamos á V. como que 
presidían en Gaeta , dan ahora sus necesarios frutos. Nada hay 
pensado, nada con sistema , nada con dirección fija y vigorosa. 
Por cierto que estos señores no se parecen á los que nosotros 
tenemos (y líbrenos Dios de ellos), que tienen un arsenal de 
decretos preparados para gobernar á todas direcciones y á todos 
vientos. Todos los extremos se tocan. Ello es que estas gentes 
sin hábitos de administración y gobierno , con una opinión no 
vencida ni reprimida militarmente y con actitud de insolencia 
apoyada en esperanzas de trastornos aquí ó allá , se encuentran 
en una situación embarazosa , difícil y casi inevitable. El medio 
término que han tomado de rebajar el papel en un 35 por 100, 
dándole así curso forzoso , les ha puesto en oposición á todos 
los usureros y hombres de negocios , y ha dado asidero á los 
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rumores más absurdos, que saben esparcir los cevolucionarios, 
que siguen en su organización para obrar y en sus propósitos de 
evangelizar. Dicen que ese 35 por loo lo aplican los Cardenales 
para reembolsarse de los perjuicios sufridos en la quema de los 
carruajes y otros daños ; y semejantes desvarios han tenido bas- 
tante fuerza, sin embargo, para inutilizar una demostración 
que se tenía preparada el domingo por el pueblo de los Barrios 
en favor del Papa. 

Los franceses , por otra parte , ni por su situación política, 
ni por su propio carácter voluble, ni por la condición del 
mismo Oudinot , que es incierto y vacilante , son los más á 
propósito para darfíjeza, ni norte, ni voluntad cierta y vigo- 
rosa al nuevo gobierno. Y por otra parte, la posición polí- 
tica que al presente ocupan las fuerzas inmensas de que dis- 
ponen en el territorio, y el ascendiente que naturalmente les da 
su entrada en Roma , los pone en el caso, al menos por ahora, de 
ser los verdaderos ^a//«5 de este corral , la potencia ófulemm de 
esta máquina, y los arbitros y jueces de este palenque. Yo creo 
que con tales precedentes , que más bien los exagera que no los 
templa la arrogancia francesa , se está en el caso de tocar llamada 
hacia España. Nuestra situación aquí , por otra parte , ni es 
gloriosa, ni útil , ni segura. No hay que combatir, se gasta el 
dinero en país extraño, y no ocupamos plaza ni punto que nos 
ponga á cubierto de un golpe de mano, ni de una sublevación. 
Y esto sin tomar en cuenta las probabilidades de un rompi- 
miento entre franceses y austríacos , que nos pondría en trance 
más equívoco y peligroso. Ñapóles se ha salido de la cuestión, 
si no con mucha caballerosidad, con tanta habilidad, que tiene 
sus collares y ribetes de perfidia. Nosotros nos hemos quedado 
solos con nuestra buena fe, jugando la partida , y por cierto que 
es mal caudal para habérselas con los diestros que tenemos de- 
lante. En este género de esgrima , mi querido General , no me 
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la dan , ni me la darán á mí por inocente , ni por acudir inadver- 
tidamente á oponer falsas paradas á estocadas que tienen direc- 
ción muy sabida. Nuestra marcha sobre Rieti y Terni , ocupan- 
do, desarmando, tranquilizando y sujetando al Papa á la Sabina 
y á la Umbría , operación atrevida y de resultados que hará mu- 
cho honor al General , creo , y pienso no equivocarme , que ha 
servido y servirá de estudiado pretexto á los franceses para- 
mostrar cierto desabrimiento, tomar cierto aire haitteur, hacer- 
se los interesantes y explicar así la ocupación de Geni^ano por 
ellos ^ punto á legua y media de Velletri , que fué ya estableci- 
miento nuestro, y único pueblo en donde se respira aire vitable 
en el picaro territorio que nos ha tocado en suerte en la distri- 
bución leonina que se hizo entre los diplomáticos de Gaeta. No 
sé hasta qué punto nuestra embajada habrá epousée esta pre- 
vención francesa ; p«ro de cualquiera manera , es bueno que 
sepa V. que los revolucionarios nos han increpado y nos in- 
crepan mucho estas operaciones, diciendo que, á tener nosotros 
orgullo, debiéramos no haber salido de Velletri , puesto que los 
franceses nos habían ocupado los caminos reales , encerrándonos 
como osos en los montes. El verdadero objeto de estas hablillas y 
el solo-motivo era el ver privado á Garibaldi de los recursos que 
le daba el ancho país que le quitábamos , y el imposibilitarlo de 
volver atrás desde las fronteras de Toscana y desde las Marcas, 
cosa que á no ser así le hubiera permitido el entrar y salir , ro- 
dar, contramarchar y dar vueltas , prolongando la guerra y es- 
perando algunos de los grandes acontecimientos de Francia, 
Alemania ó Hungría , que ha sido y es todavía su soñado adve- 
nimiento. 

Entre tanto, Arnau ha salido esta mañana para Terni para 
hablar con el General. Á mí todavía no me han despachado, y 
supongo que tal viaje tenga por objeto traer en utilidad y gloría 
de la diplomacia lo que ha sido objeto de las inspiraciones del 
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buen sentido y discreción del General. Pero esto es de poca 
importancia, si se obtiene algún resultado. 

Los franceses, entre tanto, no puede V. figurarse con el es- 
tudio y afectación que viven. No miran á una mujer, ceden 
siempre la acera, y más parecen sombras que se mueven que 
no hombres con sangre y vida. Esto es demasiado tirante para 
que pueda durar, y no sé si piensan enamorar al Papa ó al Cas- 
tillo de Santángelo. Esto ensoberbece á los romanos. Era nece- 
sario que viera V. sus aires, sus miradas y sus razones cuando 
hablan del sitio. Siempre que los miro me acuerdo de aquellos 
versos que tanto le agradaban á V. 

Vosotros nacionistas 
Y liberales 
Andabais puseídos 
De ayres marciales , 

• 

No se puede dar mayor continente de comparsas. Los me- 
nestrales y barberos, al entrar en la sala, saludan llevando la 
mano á la frente militarmente , no sin gracia y buen aire. Crea 
V. que este flujo militar y tal prurito por la soldadesca tiene 
mucha influencia en las cosas que aquí pasan ó pueden suceder. 
Entre tanto , ayer salieron de aquí 6,000 franceses con ocho 
piezas. Quién dice que van á Viterbo, quién que á Florencia 
para relevar á los austríacos que van hacia Venecia. Se miente 
mucho , pues este es el ardid que con objeto ó por entreteni- 
miento usan ahora con preferencia los revolucionarios. 

Se va el correo y queda pendiente el hilo : siempre suyo 
verdadero y cordial amigo Q. S. M. B. 

Serafín E. Calderón. 
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Roma 17 de Agosto de 1849. 
Exento. Sr, Duque de falencia. 

Mi queridísimo General: Sigo en Roma corriendo calles^ visi- 
tando monumentos , exornando antigüedades , admirando igle« 
sias, peregrinando basílicas, curioseando dijes , alhajas y precio- 
sidades, adorando reliquias y santuarios, y pasando malos ratos 
con las estatuas desnudas que se le meten á uno por los ojos, 
esto es , las de Venus , Diana y otras santas mujeres por el es- 
tilo. Esta distinción es saludable cuando se escribe desde Roma. 

Tengo el gusto de remitirle á V. el plano de Roma con el 
bosquejo de los ataques de los franceses hasta la rendición. 
Esto es trabajo hecho por nuestros ingenieros, concienzuda- 
mente desempeñado / habiéndoles yo acompañado varias veces 
para la inspección del terreno. Quiero que tenga V. á la mano 
este documento , hoy de alguna importancia , por cuanto en 
Marsella se ha hecho una publicación sobre el sitio de Roma 
sumamente equivocada, que nada explica y que todo lo embro- 
lla. Con este plano y su apéndice se hará V. cjirgo del ataque 
y la defensa. Le advierto á V. que las baterías números 12 y 13 
no llegaron á servir casi : fué lujo de arte y demostración de 
los grandes medios de que disponían los sitiadores. 

Aquí ninguna novedad ocurre de gran monta , aunque todo 
es de importancia. El Sr. Savelli , ministro del Interior, aún no 
se había hecho ayer cargo del departamento. Está en diferen- 
cias con Rotoland , encargado por los franceses de la policía. 
Es difícil de que á cada paso no salten disturbios y choques 
entre ambos elementos, el francés y el del gobierno de Su San- 
tidad. Los Jesuítas se han hecho ya cargo de sus edificios y 
bienes , y hoy ha principiado ya á montar la guardia en el Va- 
ticano una compañía suiza de alabarderos. Parecen papagayo' 
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en la librea y una colección de ermitaños por su edad y traza. 
Tres son las cuestiones que urgen hoy sobremanera. La de la 
Hacienda, la del ejército y fijar la suerte de los antiguos mili- 
tares que no pueden tener aplicación alguna con el Papa , y la 
de los desterrados poiíiicos, que vuelven á refluir sobre Roma, 
porque en parte alguna los quieren recibir. 

Es una lástima que mi cuñado Salamanca no estuviese en 
situación de jugar aquí fínancieramente. La situación es difí- 
cil en verdad; pero ya le he indicado á V. que es país rico y de 
grandes recursos; pero todos sus hombres son gurruminos y 
apocados, y no pueden tener ni inspiración ni pecho para aco- 
meter aquí un empréstito, ni otra alguna operación en grande. 
Aquí se puede repetir aquel aforismo que á veces solía proferir 
en tono solemne el profeta Burgos : ¡ Hay mucho oro que ad- 
quirir , hay mucha gloria que ganar ! ! ! 

Estoy esperando resolución de Fernando , pues yo , dando 
una gira por Florencia y Ñapóles para gastar algunos reales y 
adquirir algunos más libros viejos, pienso solicitar el irme á mi 
calle de Atocha, á ver diariamente al barón de Meer, mi presi- 
dente. Esto entra ya en el compás sabido del dos por cuatro , y 
no necesita gran maestro de capilla en cuanto al ejército. 

Siempre suyo verdadero amigo y cordialmente aficiona- 
do Q.. S. M. B. 

Serafín E. Calderón. 
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CARTAS SOBRE VARIOS ASUNTOS. 

Vitoria i i de Octubre, 

E has dado, Pascual de mi corazón , un placer ver- 
daderamente voluptuoso con tu carta , que , aun- 
que sin fecha, supongo debe ser del último tercio 
de Setiembre , pues en ella me hablas de la partida 
de Fanny para el 14. Por desgracia , cuando llegó tu carta, me 
encontraba yo persiguiendo facciosos por esos breñales y aspe* 
rezas de Navarra; pues el 15 de Setiembre me puse en movi- 
miento con Rodil , saliendo de Vitoria con una división, fortifi- 
cando algunos puntos, entrando en Pamplona y regresando 
después de la exoneración de aquel General. En este tiempo 
de peregrinación , que duró veinte días , no tuve el gusto de 
reunirme con mi correspondencia hasta mi llegada aquí , y en- 
tonces repasé y releí tus renglones bilingües , treinta ó cuarenta 
veces. 

Es indudable que has hecho progresos asombrosos en el ára- 
be, así como yo me voy poniendo cada día más premioso, 
como puerta que ni se abre ni se cierra , concluyendo acaso por 
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olvidarlo del todo, si alguna circunstancia feliz no me reúne 
contigo y con mis libros en esa corte , en las bibliotecas y en 
nuestro soñado Escorial. Ahora he hecho esfuerzos para volver 
ahí, pues, dividido el ejército y habiendo un Auditor en cada 
distrito, debo yo ser ascendido ó colocado ventajosamente , y á 
trueque de proseguir en mis estudios, sacrificaría cualquier ven- 
taja. Esto es cosa de casualidad , y nada más. Tú sabes que 
cuando salí de Madrid^ tenía fundadas esperanzas de volver para 
entregarme á mis proyectos literarios con más ardor ; pero los 
amigos se olvidan de los idos, y la utilidad que se pudiera pres- 
tar se reemplaza con el empeño ó la impresión inmediata de un 
postulante presente. 

Entre tanto, Pascual mío, si te se ofrece hablar de proyectos 
arabescos con el ministro, indícale siempre mi nombre, así 
como lo hice yo el año pasado en Burgos respecto de ti. Mi 
afición á esto no se entibia , y si los facciosos hubieran cogido 
mi equipaje, hubieran tenido que reir encontrando tantos gara- 
batos entre mis cartas , libros y papeles. Sin Wilmet puedes 
figurarte que estoy sin alas , y así no hago más que revolver 
el Erpenio y la Tabla de Cebes, únicas herramientas que me 
traje. Dime si no has recogido alguna noticia más del manus- 
crito que buscábamos del Madrisi. Si éste se encontrara, haría 
una solicitud para ser encargado de su traducción , pues siendo 
esto de cierta importancia , nada de extraño tendría que lo so- 
licitara. 

Si le escribes á Fanny , dale mis expresiones más encareci- 
das , y que la encargaré, cuando se venga, unos cuantos libros. 
Si es cierto que va embarazada, me llamo al padrinazgo. A 
propósito : si esto es así , ¿por qué le quitas á tu hijo el carác- 
ter de español? Aunque es cierto que los hijos siguen la natu- 
raleza del padre , siempre es bueno afectarlos al país donde han 
-de vivir y donde han de tener pan y patria. Para remediar 



APÉNDICES. 319 

esto, debes hacer que se bautice en la capilla de la embajada 
española, como subdito español , etc., etc. Esto, que parece 
indiferente , no lo es. 

Adiós : escríbeme largo, y sobre árabe mucho. Da memorias 
k tu madre y amigos, y quiere, para pagarle asi, á tu afec- 
tísimo , 

Serafín. 



Vitoria 6 de Diciembre. 

Qiterido Pascual : He recibido el Wilmet mondo y lirondo, 
y aunque esperaba carta tuya , con el recibo de la diligencia, 
no ha llegado ; siendo así que por casualidad me han entrega- 
do el paquete sin el documento. 

Con esta son tres las cartas mías que tienes sin contestar. 
Esto es , sin duda , por no tener que disculparte en no haberme 
enviado un manuscrito ó dos agradables y curiosos para entrete- 
nerme en copiarlos. El fragmento de Sindab es lo que copio, 
pues los ottos no llenan mi objeto, aunque los traduciré con la 
ortografía arábigo-hispana , por curiosidad de hablista. Te ad- 
vierto que debes haber dejado entre tus mamotretos algunas 
fojas de tu copia , pues la historia de Caled no viene concluida, 
ni el principio aquel de los Setenta cabetanechs con que se enca- 
bezaba el manuscrito de la biblioteca^ tampoco ha venido. 

Escríbeme, para escribir al mejor de tus amigos, 

Serafín. 
Esto, como siempre ; es decir, malo : memorias á tu mamá. 
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Vitoria 7 de Febrero. 

Querido Pascual : He recibido tu favorecida con mi origina) 
enmendado, fineza que te agradezco cual siempre. Te remito el 
capítulo de la <c Excursión de Faukatmír-kan , Sultán de los tár- 
taros,» no porque esto sea el correlativo, sino porque estando 
ya en él al recibir la tuya , quiero enviártelo, sin perjuicio de 
que vayan los otros después , pues en ellos hay grandes obser- 
vaciones que hacerme. 

Ya notarás que adelanto , á pesar de las malas herramientas 
que tengo : ahora, con estar á tu lado un par de meses , y sin 
otro objeto de estudio , podría seguirte las aguas después. 

Mucho me maravillan las novelas de Versicoidy Clorinda, y 
aunque en esta es disculpable cualquier desliz por la situación 
mortificante en que se encontraba, no tiene aquél descargo al- 
guno para cosas tan feas como me cuentas. Parece imposible 
olvidarse hasta tal punto de los principios del pundonor y de la 
delicadeza. 

Esto va de peor en peor, en tanto que esas gentes charlotean 
en el pulpitillo. Figúrate lo más malo, y acertarás sin duda. 

Nada me has contestado á lo que te escribí sobre la nueva 
edición del Golio, sobre el ejemplar que tenía Gutiérrez , y sobre 
los proyectosy andanzas de mi buen Gallardo, cosas todas, y sin- 
gularmente esta última , que me interesan como aficionado á las 
letras árabes y castellanas. También quiero saber cómo vas de 
tu copia del Tremeceni , y si te lisonjeas poseerlo todo entero. 

Me alegro mucho que me escojas por compadre, y veremos 
si tú has tenido buen tino para cuajar un chiquillo como un 
becerro, y yo buena mano para que llegue, á ser Papa. 

Aunque no tendría nada de extraño que hubiésemos de ir to- 
dos á copiar manuscritos árabes á las bibliotecas de Londres y 
Oxford, para ganar la vida y olvidar á la madre España ; sin 
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embargo, te reencargo el que tu hijo se bautice en la capilla 
católica de la embajada española , pues un Gayangos debe ser 
siempre español. 

En fin : todo no ha de ser garabatos. Suelta tu maldita , que 
me gusta por murmuradora , y hazme una revista de personas 
y cosas. 

Cuando le escribas á Fanny dila tantas cosas de su compadre, 
asi como también te encargo mil expresiones para tu mamá. 

Adiós, adiós. 

• Serafín, 



Madrid 14 de julio de 1837. 

Pascual querido : He recibido boy tu última. 

Ya sabía yo que en Burgos no encontrarías nada ostensible 
de lo bueno , y si algo hemos de hallar, ha de ser por estilo de 
lo de esa Marquesa. 

Ayer almorzaron aquí Madrazo y Castellanos, y en medio de 
la fiesta llegó Gallardo, quedándose Castellanos de fuera para 
evitar quisquillas. Gallardo se estuvo más de tres horas : hizo 
conocimiento con Madrazo, y habló mucho de libros, etc., etc., 
con sus invectivas á Duran , la Biblioteca y otros auxiliares, 
concluyendo con encarecer la severidad con que se va á llevar 
á efecto el no dejar pasar libro ninguno de las fronteras para el 
extranjero, ni tampoco ningún cuadro. Sobre esto se armó una 
buena disputa, demostrándole yo que, después de haber sido 
bárbaros en destruir sin preparación y sin discernimiento los 
mismos conservadores que había en el pais^ eso iba á traer mil 
extorsiones, después de ser los ministros y las Cortes criados 
de los embajadores de Francia é Inglaterra^ que harían pasar 
por delante de los hocicos de todos todo el Escorial , todo el 
Museo y todo Palacio, si necesario fuera. 

- XII - 21 
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Quedo enterado de tu encargo si voy al Escorial , sobre lo 
cual te diré que Pita me ha enviado á decir que, antes de su 
salida, dejó decretado de su puño mi memorial, pero lo dejó 
sobre su mesa entre papeles revueltos, y Vega se ha hecho 
cargo de buscarlo : de todo te avisaré con la mayor escrupulo- 
sidad. Veo los romances é historias que has comprado , y veo 
que te ^tan muchos todavía. Debes comprar un ejemplar de 
todos los más antiguos , sin olvidar á Belardo y Lucinda , por 
ser de donde sacó Moratin los versos disparatados de El Médico 
á palos, á Octavio y Lucrecia/ que contiene el germen de una 
novela lastimosa, y otros á este jaez. 

Con estas cosas , invasiones y iuyendas, nuestro Romancero 
no progresa , y luego,, después de todo, nuestro Duran mani- 
fiesta tanto celo y recelos , estrechez y mezquindad , que regu- 
larmente Usoz y yo nos cansaremos de él. 

Mira si ese jefe político tiene algunas relaciones aquí para 
buscarlas, y hacer que le escriban en fevor tuyo, y' que te de- 
jen ver esos manuscritos árabes. 

Aguardo con impaciencia las noticias relativas á la Bibliote- 
ca, y me lisonjeo de que tendrás discreción y tacto para saber 
hacer de modo que hagamos un buen negocio. 

Memorias á Fanny, besos á la niña, y para ti un abrazo de tu 
cordialísimo amigo 

Serafín- 



Madrid 1 8 de Julio. 

Querido Pascual : He recibido tu última , que me ha sido tan 
gustosa por las noticias bibliográficas que en ella me das, como 
fastidiosa por la resolución intempestiva que has tomado de irte 
á Santander tan pronto. Todas tus determinaciones son por el 
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propio orden; sin embargo de que ahora tienes disculpa^ porque 
jUSto es que te pongas en disposición de dominar las contin- 
gencias de la guerra, y no que ellas te dominen á ti. 

Como tienes esa cabeza tan particular, no me dices si el so- 
bre que me señalas es para Burgos ó para Santander , y por lo 
mismo te dirijo ésta por mano de Barrenechea , quien es re- 
gular que haya quedado con nota para ponerte el sobre. 

También le he escrito á Barrenechea sobre los encargos de 
las monedas y -el de los libros y manuscritos del venerable de 
la Cartuja : si tú no has podido hacer nada , déjame nota de 
los que tú quieres, para adquirirlos en nombre tuyo, y si tú los 
has adquirido, sepárame aquello que te parezca más adecuado 
á mis estudios, rogándote, tanto en el uno como en el otro caso, 
que las cosas pertenecientes á nuestra historia no las enajenes 
ni por un ojo de la cara. Yo confio de que al cabo al cabo la 
cola ha de estar junto al rabo , es decir, que tú y yo habremos 
de reunimos. 

Cuidado de que desde Santander me remitas los anversos de 
las medallas ; el Examen de Ingenios , y cualesquiera otro libro 
que adquieras para mi ; pues yo confio en la capital de la Can- 
tabria que encontrarás algo de bueno. 

Hubiera querido que me hubieras extractado la Flor poética 
de Miguel de Barrios ; pero tú has roto la cadena para nunca 
más volver á ella , como el cristiano en el peñón de los Ena- 
morados. 

Aún todavía no ha parecido la solicitud mía entre los pape- 
les expolios del Sr. Pita; pero Veguilla me promete hoy en una 
esquela buscarla á todo trance. 

La inglesa no me ha dado aún el dinero , ni Carderera ha 
venido, ni el residuo de tus trebejos ha logrado tampoco com- 
prador. El danzante de Tapia ^ como tú dices , no ha parecido á 
tomar lenguas de ti , lo que me hace creer que ya habrá recial- 
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do alguna fílípica tuja. Si desde Santander pides algunos de 
los libros españoles que te puedan hacer falta en Inglaterra^ lo 
haces con tiempo, para que se puedan sacar con mayor equidad 
regulares ediciones. Gallardo estuvo de nuevo aquí anteayer, 
y entre otras cosas me dijo que se habían reimpreso los Can- 
cioneros de Gil Vicente y de Resende; infórmate tú de ellos^ y 
adquiere un ejemplar para mi de uno y otro. 
Adiós , Pascual mío ; recibe un abrazo de tu casi hermano 

Serafín. 



Madrid 5 de Agosto. 

Pascual querido : He recibido dos tuyas desde Santander, y 
no he querido contestarte hasta poderte enviar los 5,000 rs., 
como lo hago al presente por la adjunta letrita. Bien sabía yo 
que necesitarías de dinero, y por eso quería yo habértelo deja- 
do en Guadarrama, porque después, como tú sabes, con los ara- 
res que vienen á hombres disipados como tu amigo, suelen no 
estar las cosas á punto. 

Pablo te escribe sobre tus trebejos , y yo me ahorro de gas- 
tar papel por duplicado. Si por casualidad se retardase el va- 
por ó tu salida , y necesitas de más dinero, libra contra mí 
desde esa, para ahorrar tiempo. Cuidado que no te pongas en 
escasez , ni te prives de nada por dinero. 

Son endiablados los precios de esos libros. Sin embargo, 
mira si tiene alguna novelilla además de los alivios de Casan- 
dra, y algún romancerillo de segundo ó tercer orden. Valte 
para ello de la lista que te di , y por si acaso se me pasó, ten 
desde ahora presente en Inglaterra el títuk> del Cancionero de 
Enamorados^ y el Romancero, de Quirós , libros que necesito in- 
dispensablemente. 
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Ya tengo en mi poder la real orden para visitar la Biblioteca 
Escurialense^ objeto de tantos desvelos nuestros. Si los cami- 
nos y las cosas no estuviesen tan enredados , como que á esta 
hora dicen que atacan á Segovia y que piden raciones á la 
Granja los facciosos, sería cosa para que tu rebrousassedecbemin, 
y vinieses á asomar la cabeza por aquí. Pero esto es hablar de 
la luna. Mientras los facciosos estén por aquí , puedes hacerte 
cargo de que no pienso salir más allá de la puerta de San Vi- 
cente. 

Barrenechea está decidido á venirse aquí en cuanto afloje el 
calor. Hace bien , pues allí estaría compronoetido. No sé cómo 
podré adquirir entonces aquellas alajitas que tú sabes. 

Adiós , Pascual querido : memorias á Fanny muy encarecidas 
y mil besos á la niña , á quien todo lo debes sacrifícar. Escrí- 
beme á menudo, aunque no sea mucho, y quiere para pagarle 
á tu casi hermano , 

Serafín. 



Madrid i .0 de Noviembre. 

Pascual querido : He recibido á esta hora dos tuyas desde 
Londres : la una del 22 de Setiembre, y la otra, abultada y llena 
de vida para un pobre orientalista, del 14 al 17 de Octubre. 
La primera la recibí por el correo, adonde la echaría el herejo- 
te de tu corresponsal , que no se dignó enviármela por algún 
criado ; la segunda por conducto de Viniegra , que me ha ase- 
gurado no haber recibido otra alguna , de donde deduzco que la 
que me anunciabas en la del 22 como habérmela dirigido la 
semana anterior, ^ue equivale del 14 al 20 de Setiembre, se ha 
extraviado, ó, por mejor decir, no la escribistes. Puedes! figu- 
rarte con la inquietud que habré estado, careciendo de tu$ ni¿ 
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cías desde mediados de Agosto , y sólo un alma de estuco y un 
distraído, casi estatua , como tú , puede haberse así olvidado 
de lo que debe á un amiguillo, casi hermano, como Serafín. 
Como en las que he recibido nada me cuentas ni de tu viaje, 
ni de la travesía , ni si tocastes en Francia , ni de los pormeno- 
res de tu instalación , maldigo tu picara distracción ó la fatali- 
dad que ha iiecho perder esa carta de que me hablaste. ¿ Sobre 
quién caerá mi conjuro? Dímelo , y llena éste vacío por medio 
de Fanny , pues no quiero defraudarme por estos pormenores 
de otras noticias y fi'agmentos que espero ansiosamente , seme- 
jantes á los que he recibido, y con los que me estoy regalando 
sabrosisimamente. (pedamos , pues , en que los detalles del 
viaje, desde Santander hasta la instalación en Barton-Crescent , 
es cosa que atañe y toca á Fanny. 

Como yo no soy distraído, y en mi desorden tengo orden, 
te diré la serie de ocurrencias mías desde Agosto último. 

Yate dije que llegué á alcanzar el permiso para ir al Escorial; 
pero cuando pensaba hacer el uso que tanto ansiaba , vino el 
Sr. Zariategui á aguarme mi determinación , y apenas á los 
veinticinco días me proponía recomponer mi plan y mi excur- 
sión , hete aqui á D. Carlos, que se nos pone de centinela en 
Atocha , que amenaza y visita todos los contornos , que sus 
partidas visitan todos los caminos , y entre tanto, yendo y vi- 
niendo días , se nos entró el invierno con muy buenos vientos 
y fríos, y cátate aplazado el proyecto hasta mejor estación. 

Con respecto al GoJio, he hecho diligencias las más eficaces, 
poniendo un artículo en el Diario de Avisos, que me costó 
24 rs., contando el lance y citando al tenedor, ó al que de él 
noticias tuviese , para que se presentase en la librería de Esca- 
milla para tomar un buen regalo ; pero nadie ha parecido, y 
esV> c/co que es negocio sin esperanzas. 

{\ propósito del Golio, te diré que tu distracción, sin embiir- 
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godel buen concepto que me ha merecido siempre, la tengo 
ahora en mayor consideración que nunca. Me encargas el hallaz- 
go del GoHo de Salamanca por medio de Carderera, etc., etc., y 
salimos ahora con que ese diccionario fué el que adquirió Perales, 
y que obra ahora en poder de Bermúdez. ¿No quieres que nos 
volvamos locos??? Enmiéndate, y vamos adelante. 

Desde tu ausencia he copiado integra , minuciosa y correcta- 
mente todo el libro de Campo-Alange , que es un tesoro sin pre- 
cio; aquel Cancionero del siglo xv, que estaba en la Biblioteca 
en vitela marcado con M. 48 , y un apéndice que tiene Duran al 
Cancionero general ^ formado de todas las piezas que constan 
en las diferentes ediciones del siglo xvi y íáltan al de Amberes, 
de modo que con esto que poseo, disfruto de una colección com- 
pleta de aquellas preciosidades. 

Después que te fuistes he escrito algo y con Usoz en El Ob' 
servatorio Pintoresco^ de Castellanos j pero todos los remedios 
han sido infructuosos , y al fin ha muerto lastimosamente, por 
no habérmelo querido ceder ó vender bajo condiciones razo- 
nables. 

Aquella reunión nocturna de en casa de Fernández de la Vega 
ha tomado un incremento maravilloso, y se ha bautizado con el 
nombre de Liceo. Las reuniones son los jueves, desde las ocho 
hasta las once de la noche. Se dibuja, se pinta, se recitan ver- 
sos y algunas dosis de prosa, y se oye buena música, bien ó 
mal tocada. Es cosa de moda. Estos días pasados se leyó aquel 
romance mío de La golondrina; gustó tanto, que tuvo el honor 
de ser leído por dos noches seguidas. 

El Casino sigue existiendo, no mereciendo ya tanta ojeriza 
de parte de los patriotas ; pero se conoce falta de dinero. 

Vamos á cosas más importantes. 

He retardado el escribirte ocho ó diez días , presumiendo que 
al cabo te podría escribir algo de lisonjero con respectó á. mi 
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persona y de miras halagüeñas relativamente á ti. En virtud de 
conexiones nuevamente adquiridas, y de reflexionar sobre la situa- 
ción mía, prometí días pasados admitir una jefatura política 
en Andalucía , y me ofrecieron la de Sevilla , lo cual está al 
despacho , y no sé si saldrá pronto este negociado ó se aguará 
lastimosamente, como es muy de suceder y esperar en las tor- 
mentas que se forman súbita y espantosamente en las regiones 
altas del poder , así como aquellas que presenciamos en las cres- 
tas del Guadarrama allá por el mes de Julio. Si esto se verifica, 
te avisaré inmediatamente. 

Con respecto á ti , estoy tratando y tengo muy adelantado el 
que te se dote con la amistad de 24 ó 30,000 rs. para explicar 
académica y trascendentalmente una cátedra de árabe. Si tu mal- 
dito viaje se hubiera retrasado algo , pudiera haber sucedido 
que á estas horas estuvieses comiendo árabe , que es el mejor 
guisado que pueds tener tan rico plato. El hablarte de las inte- 
rioridades de este asunto, es cuepto que pica en historia, y que 
merece más ancho lugar y más holgado vagar, que no una car- 
ta y un día de correo . 

El éxito se reduce á poderte tener al lado, pues no quiero 
ocultarte que no puedo pasar sin tus distracciones , murmura- 
ciones , gula , maldita lengua , refunfuños y buladas. En una 
palabra: me haces falta para vivir; diciéndote esto, no para 
que te ensanches y que des suelta á tu frialdad egoísta , y que 
tú hagas el pieza como lo sueles hacer, sino para que me pagues 
y me seas un amiguiilo á ccmr chaud. Para tranquilizarte sobre 
la verdad de los 24 ó 30,000 rs., te diré que serán indepen- 
dientes casi del gobierno, y pagados por la Junta de Jerusalén. 
Á mí me han ofrecido esto, pero yo tiro por otro rumbo. Si 
esto se verifica , * debes poner de lado al Sr. Londres , donde 
siempre serás un parche postizo , y venirte al punto , dejando 
.^Gt ^gvín tiempo á Fanny , si ésta se empeña en comer rost^ 
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beef por algún tiempo más. La guerra ha tomado un carácter 
tal cual yo te lo tenía trazado ; á saber : que del lado allá del 
Ebro nada podremos nosotros ; así como del lado de acá no 
podrá D. Carlos nada difínitivo, al menos por ahora. Esto dará 
lugar á transacción , casamiento , protocolo , ó no sé qué dia- 
blos ; pero no hay que esperar ninguna peripecia violenta , como 
hubo lugar de temerla ahora cincuenta días. 

Entre tus papeles tendrás la nota que te di para que buscases 
novelas , y en esto no quiero que te descuides. Visita algunas 
librerías , y adquiéreme alguna preciosidad , siquiera para deses- 
perar al amigo Maestre. En cuanto á romancerillos de segundo 
y tercer orden, también te di nota, pero te reencargo el Can- 
cionero de Enamorados , Manojuelo de Romances^ de Gabriel Laso 
de la Vega ; Guirlanda de Damas y Galanes , por Timoneda, 
<S cualquiera otra obra de este autor, á quien ya conoces, Ra- 
mírez Pagan, etc. También te encargué copia de algunas co* 
medias, de las que te di también nota , y las repito ahora. Vaya 
otro encargo de suma importancia. 

Ya sabes el valor del libro de Campo-Alange , que puede 
considerarse como libro solitario y sin par para la literatura 
española y costumbres dd siglo xvi : pues es el caso que me 
han dicho que el lord Holland posee tres ó cuatro volúmenes 
del propio género, formados, como el de C. A., de pliegos 
sueltos , impresos al vuelo en diferentes villas ó ciudades de 
España , y que eran como ahora los romances de ciego, de 
que yo tengo colección ; género que se perdió por las persecu- 
ciones de la Inquisición , pues era muy libre su entonación , ó 
por la moda petrarquista , que despreciaba todo lo antiguo y 
de la escuela castellana pura. Es necesario, pue%, que averigües 
esto, avistándote con el lord Holland ; sacudiendo el miedo ser- 
vil que inspiran á esos hombres libres reformados el poder de 
los señorones , revistiéndote de la noble dignidad de hidalgo es- ^ 
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ptñol t y atrepellando por todo hasta avistarte con esas joyas 
preciosas de tu patria y de tu idioma , y tratar de restituírnoslas 
por medio de copia , para lo cual estoy pronto á hacer cualquier 
sacrificio. 

Para que no pierdas la ilación en todos mis encargos , quiero 
que esta carta no la pierdas ; y como semejantes azares son 
independientes de tu voluntad , puedes entregarla á Fanny, para 
que te sirva de libro de memoria , y te haga no olvidar nada 
cuando vayas á responderme. 

Por este medio no me olvido yo de nada de lo que tengo que 
decirte, y así te indico que el Examen de Ingenios ha llegado á 
mis manos, bien que no he recibido las inscripciones que de- 
bías haberme remitido. 

De la inglesa no he recibido dinero alguno , pero de Carde- 
rera he percibido lOO reales y unos libros para ti y que conser- 
vo, con lo que saldó su cuenta. 

He recibido, como te he indicado, tus extractos del Rabadány 
de Rueda de Río jalón , y te doy mil gracias por tu trabajo y 
mil plácemes por tu buena suerte. Si aquel moro, como él pro- 
pio indica, no sabía más que arar, al menos debía tener un 
conocimiento grande de los romances y literatura contemporá- 
nea. Tus extractos los tiene el presidente de la junta de jerusa- 
lén, y acaso te dará de la besogne; mientras estés por ahí , pues, 
trabaja con asiduidad para conocer la filosofía del Islam , y las 
miras providenciales que pudo haber para que se estableciese 
una religión menos civilizadora que el cristianismo, cuando éste 
progresaba por todas partes. 

Extraño cómo ya no has hecho alguna excursión por los de- 
partamentos de ese Museo pertenecientes á nuestra literatura, 
y no me has apuntado las joyas más interesantes, tanto en al- 
jamia, como en romancerillos, etc., etc. Llena este hueco inme- 
diatamente. 
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De esta carta , que es la base de nuestra correspondencia ac- 
tual , te remitiré copia por duplicado. La primera irá por mano 
de Manuel Viniegra , y la otra directamente. Adiós por hoy. 

Serafín. 

3 de Noviembre. — Estoy hecho cargo de la cátedra de árabe, 
miércoles y sábados ; Usoz tiene la de hebreo, y Lozano la de 
griego. Si yo marcho á Sevilla , vuelve á quedar manca la en- 
señanza. Sol ha venido á matricularse, y no ha dejado de ade- 
lantar. — Adiós, con mil abrazos. 



Sevilla 10 de Enero de 1838. 

(herido Pascual : Ya habrás recibido la mía escrita el mismo 
día de mi salida de 'Madrid para Andalucía , y que te la dirigi- 
ría Viniegra por la embajada española en Londres. Estando ya 
en esta ciudad y desempeñando mi destino , he recibido una 
tuya que me la ha dirigido D. Enrique el secretario de la em- 
bajada inglesa , quien, habiéndoseme brindado afectuosamente 
para ser nuestra estafeta intermedia , pienso aprovecharme de 
su bondad, y por su mano recibirás ésta. 

Debes consolarte de esas pérdidas que supones, pues el pri- 
mer tomo del Antar lo encontré al tiempo de empaquetar de- 
trás del baúl viejo de los papeles^ adonde se deslizó indudable- 
mente cuando pusiste allí los libros tuyos. La Historia de la 
ciudad de Alalón también la tengo traducida , y tengo también 
algunas de las traducciones tuyas^ pero no todas, y así es pre- 
ciso que revuelvas entre tus papeles y me digas las que con- 
servas. El manuscrito constantinopolitano es cosa de tal volu- 
men , que no puede haberse extraviado fácilmente, y por lo 
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mismo juzgo (y estoy autorizado á todo por tu cabeza) que d 
tal libro debe estar entre los que dejaste en poder de Caste- 
llanos. 

No he recibido la carta esa que me indicas relativamente 
al viaje de África , y espero con ansia el ver si está en manos 
de Viniegra. Entre tanto , te diré que si alguna vez se llega á 
tener influencia y las circunstancias mejoran, se llenarán cum- 
plidamente tus deseos. 

Por mi carta última habrás visto los artículos que quiero de 
esas curiosidades, y como me dices que andas escaso, libra contra 
mí ó ponte de acuerdo con el secretario D. Enrique, y te remi- 
tiré lo que estimes necesario. Nada ha venido á mis manos de 
ese Romancero gótico que me indicas en la tuya del 15 , y por 
lo mismo quiero que me des las noticias más escrupulosas que 
puedas de él, enviándome el Incipit de cada composición. 

Viniendo ahora á cuento , te recordaré que es preciso que 
hagas esfuerzos para que veas los Romanceros de este orden 
que posee el lord HoUand, y de lo cual ya te tengo hablado. 

Yo me encuentro en la capital artística de España y en el te- 
soro de los libros viejos y manuscritos ; pero hasta ahora nada 
he visto, pues mis atenciones administrativas me absorben todo 
mi tiempo. Si al entrar la primavera quieres desenfrailar quince 
ó veinte días y ver esa parte de Andalucía que no conoces , á 
pesar de ser tu país , métete en un vapor y ven á dar un abrazo 
á tu casi hermano 

Serafín. 



Sevilla 22 de Marzo. 



Mi querido Pascual: Recibí anteayer tu carta del 3 de Febrero. 
Southen la remitió por el correo de Galicia , y ha venido dando 
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- la vuelta por Extremadura, y así ha peregrinado por espacio de 
cuarenta días el dichoso papel. Deses[)erado yo de tu silencio^ te 
escribí por mano de D.Juan Wercther para procurarnos un ca- 
mino más corto y expedito de podernos entender. Se ha perdi- 
do indudablemente la carta en que me remitías el Índice de ese 
Romancero gótico que me indicas, y si rehaces tu trabajo, te 
doy desde ahora tres mil quinientos y ochenta y nueve besos. 
Los romances que me apuntas los conozco todos, y no ofrecen 
interés. Como aquí en Sevilla hay colección de este género 
degenerado, completaré la mía, y si apurado todo me falta algu- 
no, te lo encargaré que me lo copies; [)ero por ahora aténgom« 
á lo gótico y del siglo xvi. 

¡ Cómo te envidio el hallarte en ese elemento todo español, 
todo literario , en medio de un suelo extraño y en medio de( 
materialismo comercial de ese pueblo I !! ¡ Cuánto diera yo por 
estar á tu lado 111 

Entre tanto , te digo que tienes razón en no indicarme esos 
artículos de puro lujo como Amadises y Palmerines ; pero hay 
otros que es preciso adquirir. Si hubiese llegado á tus manos 
mi última carta escrita en Madrid , hubieras visto los artículos 
que te pedía de los que entonces me indicaste ; pero reserván- 
dome repetírtelo cuando reconozca mis papeles y relea tus car- 
tas , te ruego que me adquieras : El Cancionero de Enamorados, 
de Linares; El Estehanillo de 16^4, que cuesta 12 rs.; la Histo- 
ria tragicómica, de D. Enrique de Castro ; El Pastor de Filida, 
de Montalvo, en 25 rs., y nada más de la última lista. De la 
antigua me acuerdo que te encargaba : la Guirlanda de Damas y 
Galanes y El Cabañero, de Timoneda, y El Gallardo Escarramán, 
de Solórzano. Te reencargo algo de Barhadillo , pues quisiera 
completar sus obras. 

Dime qué diferencia hay entre el Cancionero de Amheres de 
i^4j y el General de la misma ciudad. Yo tengo el primero. 
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Los libros que me adquieras me los empaquetarás, y aguar- 
darás á que nos pongamos de acuerdo por este nuevo conducto 
para ver si pueden venir seguros. Ahora me valgo para escri- 
birte del favor del administrador de correos de Cádiz , mi íntimo 
amigo y compañero D. Joaquín Marqués. 

Se va el portador de ésta, y no puedo ser más largo. Mil y 
mil abrazos á Emilia, expresiones á Fanny y tuyo hermano 
que te quiere 

Serafín. 



MÁLAGA 1 5 de Enero de 1 839. 

Eres , querido Pascual , muy cruel amigo cuando me amena- 
zas con la resolución que habías tomado de no volver más á 
escribirme , atribuyendo á falta de cariño, ó á descuido al me- 
nos, el no haber tenido cartas mías en mucho tiempo. Ya tie- 
nes pruebas de que estas lagunas en mi correspondencia no 
dependen ni de mi poca eficacia ni de mi sobrada pereza : son 
sin duda efecto de extravío de cartas como el que sufren tam- 
bién las tuyas. Has de saber que el 25 de Setiembre último^ 
hallándome en Écija (Astigis) , adonde fui á asuntos del servi- 
cio, y encontrándome con un rato de vagar, te escribí una muy 
larga, que te la remití por el vapor. En ésta me hacia cargo de 
la última que recibí tuya , que era de fines de Julio , y desde 
entonces no he vuelto á ver letra de Pascual hasta esta carta 
que ahora tengo á la vista , que por no tener fecha , sólo puedo 
atribuirla á una posterior al 4 de Noviembre , en cuyo día me 
anuncias en estos cortos renglones haberme escrito otra que no 
he recibido , bien que he escrito á Madrid para que me la re- 
cojan. 
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5 de Febrero. 

Los anteriores renglones , querido Pascual, fueron escritos, 
como ves, ya hace algún tiempo , y en cuyo espacio he dado el 
salto mortal que hay que dar en la vida , es decir, que me he 
casado. Las antiguas relaciones que conservaba con Matilde , la 
consecuencia delicada que ella me ha guardado^ á pesar de tan- 
ta distancia , tiempos y vicisitudes, me han movido á un paso 
que, no estando en estos antecedentes , parecería más bien ser 
novela que no de hombre ya hecho , y que está corriendo las 
fortunas tempestuosas de esta quisicosa que se llama revolu- 
ción. En fin: ya me tienes ornado con la diadema de Himeneo. 
Ya soy un grado más tu leal compañerillo, y asi nos podremos 
hablar con más confianza de los sinsabores inevitables del 
estado en que nació y vivió nuestro padre Adán. 

Malos trances he pasado en la farsa de Sevilla. Quisiera remi- 
tirte una copia del informe que he prestado en la causa que so- 
bre aquellos acontecimientos se sigue ; pero las dificultades del 
correo me arredran, contando con encártela siempre que algún 
amigo ó conocido vaya para esa capital de la mercachifleria. 
Entre tanto te diré que los acontecimientos de Sevilla , en su 
origen, estuvieron unidos á los de Zaragoza y Valencia; y que la 
aquiescencia imbécil del gobierno á los primeros dio aliento en 
Sevilla para hacer una intentona , pues vieron y calcularon los 
fautores que no había riesgo en verificarla ; que los avisos que 
yo di se despreciaron por el gobierno y por Clonard ; que el Se- 
gundo Cabo, que mandaba en Sevilla por ausencia del Gmde, era 
un mandria de primera, que por echarse fuera del peligro me 
hacía á mí aparecer como el único que organizaba resistencias; 
que, en su consecuencia, perdí toda influencia con el ayunta- 
miento y con la benemérita; que éstos me altaron y me vendie- 
ron, singularmente los alcaldes y el subinspector de la milicia 
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nacional, que me obligaron á dimitírme , saliendo á escape á la 
media hora y en medio de la noche con lo encapillado y sin un 

I 

real, pues para nada tuve tiempo; y que Córdova, que se hallaba 
en Sevilla, ni Narvaez, que venia de camino para Loja, tuvieron 
participación en el pronunciamiento ; pero que ya hecho, vio el 
primero una probabilidad de hacerse dueño del movimiento y 
vengarse de Espartero , asociándose su nombre y su destreza 
con el nombre y prestigio de Narvaez, á quien comprometieron 
para que viniera á Sevilla. Este es el bosquejo de los sucesos. 
En cuanto á mí , pasé amarguras y trabajos. En algún pueblo 
me quisieron traer preso á Sevilla , que por todas partes hay 
patriotas inquisitoriales. Disipada la farsa, conoció el gobierno 
y Clonard que había cumplido bien, y que por mi resistencia al 
movimiento anduve en peligro; pero Clonard , que quería per- 
der á Córdova y Narvaez , no creyó conveniente el que yo es- 
tuviese en Sevilla durante la causa, pues^ á pesar de haber esta- 
do yo en línea diversa á ellos, siempre presumía que yo les ayu- 
daría á salir del mal paso en que una fatalidad invencible los 
había lanzado. Entre tanto, he venido aquí, en donde ya he sido 
requerido para que vaya á ocupar mi asiento en el Congreso, lo 
cual haré si antes el Congreso no ha sufrido algún puntillonazo 
de algún granadero. Mis asuntos domésticos los he encontrado 
en mal estado. 

Volviendo á nuestros libros, te recuerdo que aquel Roman- 
cero manuscrito en tres tomos que me anunciaste el año pasa- 
do, si puede adquirirse, que lo hagas. Ya te decía yo que sos- 
pechaba si podría ser uno de Barbadillo que se anuncia y no se 
encuentra. A mi paso por Cádiz me regalaron un Cancionero de 
Montemayor, y adquirí otro muy raro de un tal Luzón, y del 
cual no tenía noticia alguna. Este Cancionero versa todo sobre 
asuntos sagrados y morales. En Sevilla tuve la fortuna de ver y 
copiar unas cuantas hojas de cierto libro solitario que existía en 
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el Escorial sin fecha ni lugar de la impresión , que se cita en el 
CetUon Epistolario , hablando de las coplas de Fernán-Pérez, joya 
que sacó nuestro Gallardo de aquel sagrado, que corrió mil vicisi- 
tudes y que, mutilado y sin orden en las fojas, recogió un curio- 
so sevillano, que me lo prestó para copiar, sin descubrirme su 
nombre : con tal reserva quiere vivir. Te reencargo , querido 
Pascual^ que si alcanzas á ver algún códice de Alcázar, me lo 
compres ó copies. Esto seria una alhaja para nuestra literatura 
y un blasón para cualquiera publicación que se haga. De Francia 
me han traído la Vida de Erasto , hijo del emperador Dioclecia- 
no, Experiencias de Amor y Fortuna, y a\guna. que otra noveleja. 
Cuidado con estos artículos. 

De Madrid me escriben que no parece la carta que me anun- 
ciastes haber escrito con fecha 15 de Noviembre. Recuerda bien 
adonde la dirigiste, para buscarla á todo trance. Tampoco ha 
parecido la de tu mujer. Habíame de tus proyectos. Confieso que 
tienes más talento que yo cuando desechastes mis buenos propó- 
sitos de traerte á España. Tú desde afuera estabas más en autos 
que no yo que estaba en el baile. Te advierto que en el cajón 
que envíes á Machado, pongas fDeP. Gayangos,» para que, sir- 
viendo de contraseña , lo remitan á Málaga. Cualquier artículo 
que adquieras , para lo cual harás une enquite por esas librerías^ 
si no te alcanza el dinero, libra contra mi. Sello esta con un anillo 
encontrado cerca de Écija. Dime si le entiendes bien el mote. 
Memorias á Fanny y también de parte de Matilde. A tu niña 
mil besos, y tuyo como hermano, 

Sbrafín. 



- XII - 22 



^^S «EL SOLITARIO» Y SU TIEMPO. 

MÁLAGA 21 de Abril. 

Me aprovecho, querido Pascual , del viaje á Londres de don 
Manuel Agustín Heredia , para ponerte estas cuatro letras, aun- 
que no he tenido noticias posteriores tuyas al 3 de Marxo, sin 
embargo de la promesa que en ella me hacías de escribirme á 
la semana entrante , con inclusión de notas y catálogos , am- 
da nuus del billete de Fanny para Matilde. Entré tanto, ya ha- 
brás tú recibido por Climens la anterior mía, en la que te ha- 
blaba de mil y un asuntos, remitiéndote también un ejemplar 
para Fanny de mi novela. No necesito encargarte, para que lo 
hagas con eficacia , que en el caso de formar un articulejo sobre 
los Moriscos y Cristianos , cosa qoe te agradeceré mucho, me 
envíes al punto un número del periódico en que le des suelta, 
así como también , llegado el caso, de un ejemplar de Telem:(a- 
fw, cuando lo publiques. Por aquí ninguna adquisición he hecho, 
ni creo que la logre. Tan desnudo se encuentra esto de libros, 
y mucho menos de los que son de nuestro agradable dominio 
Por no perder tiempo, voy recogiendo algunos romances orales 
que se encuentran en la memoria de los cantores y jándalos, 
mis antiguos camaradas , romances que no se encuentran en 
ninguna colección de las publicadas, ni antigua ni moderna. 
El uno es el romance de Gerineldos , otro es el del CUgo de la 
Peña , y me han prometido cantarme y dejarme aprender otro 
que se llama el de la Princesa Celinda , que sospecho pueda ser 
alguno de los moriscos del Romancero general. Si me preguntas 
por qué estos romances no se hallan impresos , de dónde han 
venido , por qué se han conservado en esta parte de Andalucía 
y no en otra parte , son cuestiones á que no podré satisfacer 
cumplidamente. Esto añade algo al vague, que tan bien sienta 
á esta quinta esencia de lo romántico. Por supuesto, que en es- 
tos cantares se sorprenden á veces versos y aun cuartetillos 
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casi íntegros de los antiguos romances, lo que hace conocer 
que son todos debris de una propia fabrica. 

Es preciso que encargues por ahí y me propongas el precio 
de las medallas antiguas de familia : 
Alfíena. Junia (Ed. Mars. c.^ Numonia. 

Arría. de Bruto). Statia. 

Atia. Ventidia. Vipsania (cabeza de 

Dumisa. Minatra (Cabeza de Agripa). 

Horatia. Pompeyo) . 

Este es encargo de un añcionado á antigüedades , que tam- 
bién posee buenos libros de nuestro gusto, y acaso lograría yo 
cambios ventajosos proporcionándole algunos artículos de los 
anotados. 

Supongo que me escribirás muy por extenso, respondiéndo- 
me detalladamente á los proyectos que en mi anterior te pro* 
ponía , ó indicándome tú otros medios para acercarnos ó re- 
unimos, pues este es el pío-pío de mi afición, de mis gustos é in- 
clinaciones , y la réve de mi fantasía , asegurándome tú, empero, 
que has de dejar aquellos resabios de egoistilla y de caprichoso 
con que tanto me mortificabas. 

Esto va nada bien. Según el correo de hoy, nuestras ope- 
raciones de Aragón son más propias para considerar invenci- 
bles á los facciosos que para lisonjearnos de un triunfo. Sin las 
revueltas de Sevilla , GSrdova y Narvaez mandarían dentro de 
poco los dos ejércitos del Norte y Centro, y nos pudiéramos 
lisonjear de un esfuerzo y de algunos resultados; pero las cosas 
como están , no hay claraboya por donde entre un rayo de luz 
en nuestra misera patria. 

Ten cuidado en tus hallazgos con cuanto haga relación con 
romanceros y noveladores. ¿No has encontrado todavía algún 
códice íntegro de Alcázar??? Esta liebre es preciso que la 
sigas con ardor y perseverancia. Alcázar puede considerar- 
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I 

se como Anacreonte y Horacio en una pieza á la española. 
Adiós , querido Pascual : dale memorias á Fanny las más eiH 
carecidas, y mil besos á mi ahijadita Emilia. Esta carta la pon- 
drá en la estafeta Heredia , pues regularmente no pensará en 
distraerse de sus asuntos de comercio. — Adiós , adiós. 

Serafín. 



MÁLAGA 1 8 de Junio. 

Recibí ayer, querido Pascual , la tuya del 5 de Mayo, única 
que he recibido desde la del 1 1 de Abril ; y como entre tanto 
te había escrito dos , una por Climens y otra por Heredia, ó Mar 
tías Huelín , ya estaba yo con cuidado. Aun la fecha del 5 de . 
Mayo no era muy lejana de la del 1 1 de Abril ; pero, ¿ cómo es 
que ha llegado tan tarde ? La mejor interpretación que puede 
darse es que te has dormido escribiendo la carta esa , la menos 
copiosa de cuantas me has escrito, pues la letra era mucho más 
gorda que la común tuya; y de ese modo, con la intención de 
escribirme , y con la carta en tu bufete, me estabas achacando 
de tardío ó perezoso en escribirte , siendo así que desde la de 
Climens á la que te llevó Heredia apenas hay quince días de in- 
tervalo. Luego me dices en la tuya que la novela te la llevó 
Heredia , siendo así que fué por conducto de Climens ; de donde 
vengo á deducir que tus ocupaciones te tienen vuelta la cholla 
en estos últimos días, y que te olvidastes de proseguir la carta 
principiada el 5 , y de escribirme en nada con asiento. En pri- 
mer lugar, si Climens no quiere hacerse cargo de mis libros (¿y 
cómo no ha de querer?), pudieras haberlos entregado á Heredia, 
y no que lo dejas todo asi á la casualidad , sin dar Jije:(a á nada, 
y teniéndome siempre en inquietud, no sea que se pierda lo que 
tantos sudores y sacrificios nos cuesta , ó ya que dejemos pasar 
alguna buena ocasión de reunirme yo con las adquisiciones he- 
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chas para proseguir con m¡ tarea. Ya te tengo dicho y repito 
ahora que es conveniente el que en todas las cartas hagas lo 
que yo , á saber : que te acuso el recibo de la última , ó últimas, 
y que te indico la fecha de mi anterior. Ya puedes considerar 
que esto da claridad á la correspondencia, y manifiesta desde 
luego al propio tiempo las lagunas que ha habido por la pérdida 
ó extravío de alguna carta. Basta de sermón , y dame y recibe 
mil y mil abrazos. 

El mes pasado estuve en Vélcz , y adquirí un Argote de Mo- 
lina (nobleza de Andalucía), ejemplar magnífico, y un Zarate, 
historia del Perú , pero le faltan algunas hojas. Nada te he di- 
cho todavía del paradero de los muchos y buenos libros que 
dejé aquí cuando en 830 tomé el vuelo para Madrid. Mi encar- 
gado aquí , que fué un secretario mío por estilo de D. Jerónimo, 
hizo paz y guerra con ellos en la parte de más fácil salida, 
como códigos , libros de leyes y de amena lectura. Entre éstos, 
aunque viejos , han desaparecido algunas curiosidades , como el 
Bernardo, de Balbuena , primera edición ; ídem del Gu:(mán de 
Alfarache; la edición de Villegas de Nájera, etc. Por casuali- 
dad han quedado otras que me han alegrado el corazón ; por 
ejemplo : un Espinosa , Flores de Poetas ilustres ; un Herrera , y 
algunos libros curiosos de Historia , que los he recogido con 
ternura y fruición. Por fortuna se ha salvado, y encontré ante- 
ayer entre unos cartapacios , revueltos con papeles viejos , que mi 
tía indudablemente tenía sentenciados para algún auto de fe, 
un cierto manuscrito sobre historia de Ronda , que yo adquirí 
allí el año de 27 ó 28. Tiene de singular varias anécdotas reía* 
tivas al levantamiento de los moriscos por aquellas Serranías, 
que figurarán algún día en esa colección de cuentos que he de 
publicar , y para la cual ya me tienes tú recogidas algunas jo- 
yas. Una de estas anécdotas te la copiaré otro día , pues tiene 
tales rasgos de heroísmo por uno y otro bando de los nuevos y 
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vi^os cristianos , que elevan el corazón. Por supuesto, que se* 
guiré indagando el paradero y sinonimia actual de algunos de 
los pueblos que me indicas. Tengo que saber el paradero de 
un tal Ramírez, de Córdoba , bastante versado en antigüedades, 
y que ha publicado un manual de las curiosidades de aquella 
provincia, con el nombre del Indicador Cordobés. Este me envió 
á pedir el año pasado , durante mi permanencia en Sevilla , una 
explicación de los nombres arábigos de varios pueblos de aque- 
lla comarca , lo cual hice con gusto ; y pqr vía de galardón 
me regaló un Mafias de los Reyes (Para Algunos), aunque &lto 
de la portada. Me acuerdo que uno de los pueblos , 'cuya sig- 
nificación me pedía , era el de Almodóvar^ que yo le traduje , ó 
bien como Defensorio, 6 bien como Pabellones ó tiendas , toman- 
do el significado de una de las Crestontatias alemanas que ya 
te acordarás. No le pude dar satisfactoriamente el significado 
de Monturqut , ciudad rica y antigua , y que debe ser acaso el 
equivalente de algunos de esos pueblos que me indicas. Entre 
tanto, te diré que sospecho debe de estar Sogeil , no hacia la 
parte Occidental, sino hacia la Oriental de la misma. Du- 
rante mi visita á Vélez tomé noticias y apuntaciones ; á dos 
ó tres leguas hay un pueblo llamado Sehella , ó Sedeüa , co- 
mo más vulgarmente se le denomina ahora á la castellana , y 
al lado de este pueblo hay un pico altísimo que se une con 
Sierra Jefea , que le llaman el Lucero, Como la costa allí forma 
un ancón muy saliente, se puede desde lo alto enfilar el estre- 
cho y alcanzarse á ver, por esta coincidencia de la elevación del 
pico y abertura del mar , la constelación Canopus. Todas estas 
circunstancias casi me dan una seguridad en mi presunción to- 
pográfica. En la Serranía de Ronda cualquier monte, por ele- 
vado que sea , por ser 3'a comarca tan mediterránea , ha de 
tropezar con otros montes en el horizonte. Sobre **^y^if*^ 
Tir {no recuerdo la ortografía exacta del nombre), no puedo 
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adelantar presunción alguna. Dando el viajero ese itinerario des- 
de Tir k Sogeü, debe ser íacil con cualquier otra seña venir á dar 
en el sitio ó equivalencia actual de lA^' Suponiendo que 
Sogeil fiíera Sebella , viniendo el viajero de la parte Occidental 
de la región , y no habiendo por allí hasta Marbella grandes po- 
blaciones árabes , sería preciso asignarle á Tir el sitio de la 
Fiungirola , el antiguo Sivel del itinerario de Antonino Pto, lu- 
gar cuyo nombre actual es castellano, y que, sin embargo, tiene 
minas y fabrica morisca de un castillo. Basta de geografía. 

Yo seré ahora otgeto de una lid electoral. Pero los de acá lleva- 
remos lo peor de la batalla. Nos ha venido de refuerzo Salaman- 
quina, alias Isijunanta, hecho un moderado rabioso. Ahora me 
da él lecciones de esta opinión parlamentaria, y el club central 
moderado de Madrid , por la ortodoxia actual del largo, largo, 
lo ha enviado á dirigir la batalla. Me ha preguntado por ti, y 
me encarga memorias. El papel se acaba, y sólo quiero decirte 
que si alcanza ésta á que Climens se halle en esa , no le pagues 
los 2,000 reales, y libra contra mí y en su favor por dicha suma 
á veinte días. Te encargo encarecidamente que me escribas cada 
quince días. No gasto dinero más á gusto que el que por tu 
causa gasto en el correo. No me tengas meses enteros sin tus 
noticias ; y en cuanto á mí , descuida, pues soy más exacto que 
tú. Ésta^ que se principió el 18, se concluye el 25 de Junio. 
Los preparativos electorales me llaman también la atención. Si 
puedes adquirir la C. novelas de Bocaccio, tómalas , si el precio 
no es alguna barbaridad ; y al propio tiempo está alerta sobre 
romanceros , siempre singularmente los manuscritos. Ya creo 
que te dije que he recogido cuatro romances desconocidos , que 
andaban en la boca de los jándalos y cantadores del país. Estos 
oyen mis tonadas moriscas con sumo gusto, y dicen que mi 
estilo es lo más legitimo que se oye, y que el cante del Señorito 
sabe al hueso de la fruta. ¿ Y mi ahijada, cómo está ? ¡ Cuándo la 
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daré mil y mil besos , y le pondré yo en sus dos orejitas de pes- 
tiño dos pestiños de zarcillos ! 

Dos candados eran 
Para que no oyese 
Palabras de amores 
Que otros la dijesen. 

Mil expresiones y recuerdos á Fanny. Aguardo con impa- 
ciencia carta tuya de Oxford ; y como las de March creo que 
se vieron con Matías Huelin en este mes de Julio, aguardo con 
ellas mis encargos y papel viejo. Te reencargo de nuevo lo de 
las C. novelas del Bocaccio , suponiendo que no estén corregi- 
das. — Adiós , adiós , Pascual mío : tengo hambre de darte un 
abrazo. 

Serafín. 

Memorias de Pablo, que me las encarga para Panny y la niña 
también. 



MÁLAGA 15 de Agosto de 1839. 

Acabo de recibir la tuya , que aunque le pones 15 de Junio, 
debe de estar equivocada la fecha y ser 15 de Julio. ¡Valiente in- 
troito tiene tu carta ! Te pareces á los que tienen razón pocas 
veces , que cuando una vez la ven de su parte , alborotan el 
mundo^ llamando á la gente que pasa por la calle para que la 
vean y la remiren allí en donde más nunca han de verla. Es el 
caso, señor mío, que te escribí desde Sevilla contestándote á 
varias de tus preguntas repetidas ahora. En primer lugar, te he 
dicho entonces y después , que no he recibido el catálogo im- 
preso , y mucho menos la carta vía de Madrid con retazos de 
versos copiados. Esto lo he sentido como si me sacasen un ojo 
de la cara. Encargué á D. Jerónimo que anduviese de ceca en 
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m«ca hasta dar con la carta , y siempre ha sido desgraciado en 
sus investigaciones ; bien es verdad que tus señas son tan lacó- 
nicas , que ni me decías si había venido por la embajada, ó por 
otra tercera persona, 6 sencillamente por el correo. 

Desde Écija te escribí una larga carta sobre el P. Martín Ar- 
joña. Este buen señor nada sabe de la lengua de los Bereberes. 
Como no salió jamás de Tánger , apenas tiene noción de que se 
hable en las montañas otro idioma que el árabe. Te decía que 
hablaba el vulgar muy bien ; que el literal no le era tan fami- 
liar, ni con mucho, y que no tenía gran lectura en él , tropezan- 
do, por consecuencia , en dificultades que para ti hace mucho 
tiempo que las tienes vencidas. Sin embargo, escríbele una 
carta , y se la dirigiré á Cádiz , en donde lo encontré y me vi- 
sitó por Diciembre. Si mí ínsula de Sevilla hubiera sido menos 
deleznable, tenía pensado llevármelo á la biblioteca que yo iba 
formando, y que abriera una cátedra de árabe que sembrase los 
conocimientos orientales en nuestra Andalucía. Todos mis cas- 
tillos vinieron al suelo, y el P. Martín de Arjona se está en 
Cádiz, cuidando de un museo particular que allí tienen los inge- 
nieros. En Sevilla le presenté el Antar, y ya sea por lo malo 
del carácter, ó ya por las dificultades del texto , apenas podía 
caminar. Repito que, sin embargo, puede contarse como buen 
arabista. Estoy seguro de que te hablé de la manera que me 
hallé con la compañía agradable, aunque inesperada, del Aniar, 
que por una casualidad no lo has perdido. Detrás del baúl mío 
viejo, en donde fuistes arreglando tus trebejos, encontré el 
Antar, ó lo encontró Pablito, arrancándome su hallazgo un 
grito de miedo y de sorpresa agradable , lo primero consideran- 
do lo fácil que hubiera sido perder tal alhaja, y lo segundo por 
verme en disposición de traducir algunos retazos entretenidos. 
Lo mismo sucedió con ios traslados moriscos. Pero éstos están 
en la mayor parte (los tuyos) metidos , como D. Enrique de 
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Viilena en la redoma, en el cajón que dejé en Madrid en poder 
de D. Cayetano con mis manuscritos y libros de Historia. Esto 
lo be sacado por brújula, pues al guardar yo el poema de José 
y los Códices traducidos por mi , me dejó Pablito unos pape» 
les como esos que estaban en la rinconerilla , los metí en el 
cajón , y por estar ya todo empaquetado y marchar al día si- 
guiente, ni me pasó por la imaginación desenvolver los dos 
cajones que con otros muchos libros tengo en poder de don 
Cayetano Gil. Yo tengo aquí , aunque guardados (pues como 
vivo cerca de mi suegro no puedo extenderme), los traslados 
míos , y creo que los retazos que me copiabas tú en caracteres 
árabes. Con todo esto pensé hacer una publicación en Sevilla 
con el título de Flores de literatura morisco'bispana ó aljamiada; 
en la que hacía una minuciosa mención tuya, de tus trabajos 
y de la utilidad y nombre que darías á nuestra literatura. Yo 
poseo , pues , e\Jos¿, la Ciudad de Alatón, la Profecía del Padre 
Santo astrólogo y el Jardín de Jalifa , algunos sortilegios sacados 
de unos papeles tuyos que debes tener ahí, y alguna que otra 
friolera , creo que la Princesa Arcaiona , copiada por mí hasta 
la mitad en los últimos días. Si yo voy á hacerte una visita, en 
ocho días haremos un libro^ puesto que en esa Babilonia debe 
haber y hay manuscritos de la clase que deseamos, y si yo paso 
por Madrid sacaré tu tesoro é irá conmigo. 

{Me hablas, picaronazo, de tus buenos ofícios para conmigo, 
y has dejado escapar aquellos Romanceros que , por lo mismo 
de ser manuscritos, tenían más utilidad para mi proyecto, y 
daríanle mayor curiosidad!! I Por Dios, que no me piques el 
apetito, para dejarme después como á Tántalo. Es.os Roman- 
ceros me los brindaste desde el año pasado , y no hay la excusa 
del viaje á Oxford. En fin : vamos á desquitar lo perdido. Quiero 
el Romancerülo del capitán Pinto , Engaños de este siglo , Caba- 
llero de la Estrella , Tomo de poesías del siglo xvi, idem del xvu. 
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con el poema de Demofonte , Tomo de papeles varíes ^ si son del 
siglo XVII , impresos , Rodomontadas castellanas ^ Universidad del 
amor y escuelas del interés , por Antolíncz; — Villalobos, Modo de 
pelear á la Jineta , Platos de las Musas , Horas de recreación, 
Auroras de Diana , Noches de invierno , Coro de las Musas , EstO" 
feta del Dtos Momo, Relaciones de Don Juan de Persia , Sevilla 
restaurada, Lentiscar de Cartagena, Ahora bien : yo té remito 
mil reales, pues ahora estoy apurado con la compra de algunos 
artículos de la librería Gámez. Esta pequeña suma te servirá 
para las adquisiciones sucesivas , y ver si me puedes reatrapar 
algunos de los Romanceros que me indicaste el año pasado , y 
de los cuales me dijiste haber adquirido el Cancionero de EnOf 
morados. También echo de menos la tragi- comedia de D. En- 
rique , á no ser que sea la que me señalas como de Louvayssin 
de la Marea. Te encargo que me busques la Casa de Juego y el 
Gallardo Escarramán. En cuanto á las novelas de Bocaccio, 
examínalas^ leyendo alguna de las más libres, y si ves que está 
traducida con viveza y desenfado, toma el ejemplar, regateando 
lo que puedas. Si hay un buen Amadts, como de precio dos li- 
bras, ó lo más tres, puedes tomarlo ; pero es preciso que estén 
los ocho libros completos. Hay una edición que tiene también 
las Sergas de Esplandián , que , aunque no gótica y por consi* 
guíente menos rara y de menos valor, la preferiría yo, por hacer- 
me más juego. 

Por la adjunta, que tenía ya cerrada cuando recibí tu última, 
verás las adquisiciones que tengo hechas para nuestro pequeño 
comercio, y que irán en un cajón grande con el primer barco 
que vaya al Támesis ó de Climens ó de Heredia. Para entonces 
es regular que haya adquirido algunos artículos más. Con esta 
factura , que va mal copiada por no poderme yo detener á ha- 
cerlo, puedes contratar con el judio bibliopola. Las obras de Fo- 
cio y las de San Juan Crisóstomo es cosa hermosa y de valor. Tú 
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las arreglarás como te parezca. En cuanto á la especulación de 
la librería de Gámez , me contestarás al punto, puesto que el 
amable Penrose Marke se hace cargo de nuestra correspondencia 
con la más fina obligeanu. Por esta adquisición que he hecho, 
merced á tu sagaz indicación , fin mátin que tu es ^ podemos cor- 
respondemos con menos sobriedad y más celeridad, entre tanto 
que sale ese hiü del penique por carta, que disfrutaremos tú y jo 
con amplia y sabrosa fruición. Penrose es regular que te incluya 
alguna esquelita , y en ella te dará las instrucciones convenien- 
tes para que escribas con seguridad y recibas las mías con pron- 
titud. De consiguiente , ya no tienes disculpa para dejar de 
escribirme cada quincena, y contestarme á la propuesta de espe- 
culación inmediatamente. Para que formes juicio del valor de 
los libros , te diré que el Romancero general de Flores, Madrid, 
1604, está en 4,000 reales, faltando la portada al primero y una 
hoja del índice al segundo tomo de Madrigal. El Cancionero de 
J uan de la Encina, edición de Zaragoza, i , 200 reales; el Cancionero 
de Llavia se cree en I481 , 3,000 reales. Por supuesto que esto 
es carísimo; pero metiendo la cuchilla de las dos terceras que- 
dan la mayor parte de los artículos á un precio regular , aun- 
que nunca se podrá sacar gran ganancia. En fin: escríbeme con 
detenimiento y conocimiento de causa, de manera que yo pueda 
resolver. Si tú vieses que la especulación pudiera hacerse por 
nosotros dos, porque estuviese asegurado en esa el mercado y 
la venta , entonces ya veríamos el modo de acometer la em- 
presa , aunque yo supongo que será mejor siempre contar con 
el dinero y apoyo de alguno de tantos judióles como especulan 
en esa Babilonia. En caso de que esto pudiera hacerse, me 
daría asidero para entrar con el mismo judío ó con otro en el 
gran plan de imprimir un Romancero y un Cancionero; te visi- 
taría , te abrazaría , me familiarizaría con ese país , aprendería 
mucho , adquiriría algunos buenos libros , y sobre todo pasa- 
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ría agradablemente seis ú ocho meses, y dejaría venir los acon- 
tecimientos sin temor de ser victima de ellos , reservándome de 
ios azares que han de sobrevenir, sin que el más piloto sepa decir 
de qué parte 6 hacia dónde nos han de llevar. 

Muchos necios , tanto de Madrid como de las provincias, que 
no conocen ni el teatro, ni los actores , pensaban que Espartero 
tenía un gran plan de pacificación , caminando de acuerdo con 
Maroto y aun con la Santa Alianza; que por lo mismo dejaba 
entronizarse á los exaltados para desacreditarlos, y con ellos al 
mismo sistema representativo, según está planteado en España; 
que después , aprovechándose del cansancio , de las injusticias 
cometidas contra el trono , las creencias y los hábitos del país, 
se presentaría como duque de la Victoria, con una escritura de 
esponsales en la mano, con promesas, y sobre todo con 80,000 
hombres, para dar el golpe de Estado y dejarlos á todos con- 
tentos. Pues cuando se pensaba esto por los moderados, hay 
temores que vuelva la guerra á muerte ; el encarnizamiento es 
mayor , las Cortes serán rabiosas , el horizonte se cierra por 
todas partes , y ahora ese ministerio que parecía desafiar á los 
exaltados para mandarlos á lo cabo de escuadra, se muestra dis- 
puesto á abandonar los sillones , entregando el pais en manos de 
los revolucionarios , y al trono dejándolo sin guia. Puedes figu^ 
rarte cuáles estarán los ánimos. Por lo mismo, proporcióname 
esa especulación, ábreme la posibilidad de imprimir ahí mis 
romances y canciones escritas en una Babilonia de dos Torres , y 
me tienes á tu lado por cinco, seis ú ocho meses. 

Nada me has dicho de mi novela, justamente cuando has 
hecho un artículo sobre moriscos , debería llamarte la atención 
una producción que , aunque en bosquejo , pinta el modo de 
existir juntos dos pueblos tan distintos y tan enemigos En fin: 
no quiero engañarte , y antes bien es preciso hacerte muchos 
halagos para que remitas tus artículos, tus notas y demás arre* 
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quives que faltan á las pruebas que me has enviado del Tlemr 
í^ani. En cuanto adquieras lo que te dejo indicado y cualquier 
cosa más, bajo la salvaguardia de la factura que te envío y que 
te seguiré remitiendo^ me formarás con tales artículos y con 
los que he escogido de tu lista un cajoncito, que lo remitirás á 
los Sres. F. X. Machado, en Gibraltar, para remitir á D. Ma- 
nuel Agustín Heredia , en Málaga. No tengas cuidado en hacer 
este envío , pues viene con gran seguridad por cualquier vapor 
británico, y si hay algún costo me lo cargarás en cuenta. En 
el cajón que te enviaré irá un Guadalajara , Expulsión de los 
moriscos. Sé que lo tienes en italiano , pero bueno es que lo 
tengas en el idioma natal. AI fín hay un diálogo de Ripollsóbn 
el mismo asunto, que es muy raro. Adiós , querido Pascual; 
creo que te he contestado á^. todo, punto por punto. Si quieres 
que recoja desde luego el baúl de Castellanos , envíame una 
orden tuya. Te portaste muy mal cuando hiciste esa confianza 
de él en perjuicio ó desaire de nuestra confraternidad eterna. 
Ya te escribiré sobre mis proyectos. Entre tanto, evacúa mis 
encargos y sé efícaz en mis cosas. Yo creo que, comiendo en 
tu casa, podré estar en Londres á poco precio. Adiós, adiós, con 
mil besos á Emilia y otros tantos abrazos para ti de tu 

Serafín. 



MÁLAGA 1 8 de Setiembre 1839. 

Estos son los romances , querido Pascual , que has de adqui- 
rir ó copiar del librero Thorp , pues los otros de su catálogo 
los tengo ya copiados del Romancero de Campo-Alange : 

Ruíz de Santillana (Antonio), Romance nuevamente com- 
puesto por, con su glosa é otra glosa al romance, que dizen: cEn 
Sevilla está una hermita ,9 y otra glosa al romance, que dizen: 
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«Contemplando en mis pasiones ; » con otros villancicos del 
mismo, in verse^ with wood-cut, 4to. fíne copy, morocco, 
giltedges, extremely rare, 21 2s. about 1530. — a. Montalván 
(Gonzalo de)^ Glosa de esperanca mia por quien fecha per Gon~ 
zalo de Montalván, estante en las quadrillas del Sr. Pero López 
Zagal , black letter, in verse, with woot-cut, 4to. morocco, gilt 
edges it I is 6d, 1535. — 3. Diez maneras de romances con sus 
villancicos; y aqueste primero fué hecho al conde Oliva, in 
verse , with curious wood-cut, 4to. fine copy morocco, gilt ed- 
ges, 1530. — 4. Aretino, Coloquio de las damas , agora nueva- 
mente corregido y emendado , por Francisco Xuarez, 1607. — 
5. Conjuro de amor^ hecho por Costana , con una nao de amor; 
y otras coplas de unos galanes maldiziendo á una dama^ 1535* 
— 6. Marquina, Aquí comiencan más glosas nuevamente hechas 
y glosadas por Francisco Marquina : Las cuales son las siguien- 
tes : Una glosa de tiempo bueno y otra de Abelerma ; otra de 
un romance que dize : cDescúbrase mi pensamiento,» y otra 
glosa de «Acordaos de quien se olvida^» y un romance que dize: 
«Pues de Amor fuistes dotada,» del mesmo auctor, agora nue- 
vamente hechas , 1535. — 7. Castillo (Luiz del). Canción, con 
sus glosas y otras muchas canciones glosadas , y villancicos y 
motes, 1535. — 8. Muchas maneras de coplas y villancicos de 
muchos auctores , 1 535 . — 9. Peralta (Luiz de), Glosa sobre el 
romance de Fajardo, 1535. — 10. Tirante (Pedro de), Dos ma- 
neras de glosas : y esta primera es de las Lamentaciones , que 
dicen: «Salgan las palabras mías.» É otra glosa á un villan^ 
cico, que dizen : aLas tristes lágrimas mías.)» É otras coplas 
que dizen : «Si en las sierras do nací.» É otras que dizen : «No 
me sirváis, caballero.» É otras de la Madalena. É un romance 
del Rey Marsin, 1534. — u. Toro Coxo (Alonzo de). Coplas 
sobre la abundancia del vino que Dios ha dado en el año de 3 1 
y en el año de 32 , 1532. — 12. Ciertos romances con sus glosas 
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nuevamente hechas , y este primero es cPor la matanza va el 
viejo,» con su glosa, y otra «Que me crece la barriga y se me 
acorta el vestir,» con una glosa nueva y muy gentil , mejor que 
otra que vino hecha á este romance con una glosa de Rosa fres- 
ca, asi mesmo nueva y muy graciosa. Ninguna destas glosas trae 
el nombre de quien las hizo, porque son de tales personas que 
huelgan que se vean sus obras y se encubran sus nombres, 
1530. 

Ya sabes , querido Pascual , que de Campo-Alange copié el 
precioso y único libro que existe de esta clase de composiciones^ 
pues aunque en la librería de Heber se hayan encontrado estos 
arriba apuntados y los demás que me adquiriste y poseo, sieni" 
pre será cierto que aquel contiene composiciones enteramente 
desconocidas. Por lo mismo me he encontrado que las coplas 
de las Comadres de Reinosa las tenía copiadas , y aunque esto 
no le quita el mérito, siempre hubiera preferido adquirir otra 
joya más de las que no conocía. Para evitar esto es para lo que 
me he tomado el trabajo de copiarte los títulos de las composi- 
ciones peregrinas que, por no conocerlas yo, es preciso adquirir 
ó copiármelas. Para lograr que las deje copiar el judío Thorp, 
puedes comprar los cuatro ó seis anteriores que no son de glo' 
sas, pues estas siempre valen menos, y lo menos curioso lo pue- 
des hacer copiar. No se puede comprar todo esto, porque el 
precio es una locura. Para nuestro objeto basta la adquisición 
de unas y la copia de otras de tales composiciones. Siempre será 
cierto que poseeremos la colección más completa y rica de 
una especie de literatura tan desconocida casi como la aljamia- 
da. Ten cuidado, sin embargo, de que las copias sean escrupu- 
losamente hechas. En las que me enviastes distaba mucho de 
esto su exactitud ; faltan palabras, y aun versos enteros. Para 
no dejar pendiente en este particular nada , te añadiré que en- 
tre las cosas curiosísimas que me copiaste hay unos cánticos 



APÉNDICES. 353 

que dicen Cancionero de Galanes, etc., y de éste no aparece 
copiado sino dos composiciones , y es preciso que revuelvas el 
mundo hasta tropezar con el original y hacérmelo copiar de 
cabo á rabo. 

He recibido tus dos cartitas , números 5 y 6 , una por mano 
de las de Marke, y la otra por dirección del inglés que me men- 
cionas , y que entregaría á Machado, pues la recibí por casa de 
Heredia. Aún todavía no ha llegado el herejote de ese inglés 
por aquí , y por consecuencia no he recibido ni los impresos que 
me anuncias, ni esa carta sobre libros que deseo leer. Esto 
es una contrariedad que nos perjudica. Ya habrás recibido 
los dos volúmenes de mis dos cartas gemelas , que bautizo con 
los números i y 2 , y por ella^ verás que necesitas responderme 
pronto y largo, si hemos de acometer algo de provecho en ma- 
teria de libros. Entre tanto , te diré que he hecho una cosa 
heroica. Voy á participártela , porque he contado contigo (como 
cuento en todo) para ella , y para el proyecto que he forma- 
do. He comprado de la librería de Gámez por valor de 36,000 
reales de aprecio y 12,000 efectivos, sirviéndome de corredor 
el amigo D.Jerónimo. Por supuesto que había desaparecido mu- 
cho bueno ; pero, sin embargo, hemos adquirido mucho tam- 
bién. De libros de caballería he atrapado el Don Clarimundo, 
el Clarisel de Bretaña , el Palmerín de Oliva, y el Don Policis- 
ne de Beocia. Hemos atrapado de manuscritos : La guerra tro- 
yana , de Hita , en verso ; la Conquista de Granada , por Colla- 
do, y el Gafi-ido de Cauliaco. Hemos tomado los Triunfos de 
Fregenal , los Cuarenta cantos de Fuentes , y algunos cancio- 
neros manuscritos. He juntado, con lo adquirido aquí y con lo 
que yo poseía , una colección de crónicas y de historias , la más 
copiosa y rara que puedes pensarte ; y ahora me dirás : i estás 
loco ??? Te responderé , pues , que la baja es bastante conside^ 
rabie para sacar el importe en cualquier mercado, y después, 

- XII - 23 
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que he pensado que con nuestros conocimientos adquiridos y 
con las herramientas que ya tenemos y que podemos aún alle- 
gar, estamos en el caso de poder nosotros dos escribir una //rs- 
toria <U la Literatura Española , la más consciencieuse y mgor 
rumiada que exista , y que acertando á escribirla con un poco 
de sabor , habremos hecho una obra que nos asegure claro y 
duradero renombre. Los Cancioneros de Castillo y Llavia y En- 
cina habían desaparecido; pero como yo tengo el de 1574 de 
Ambercs, y después, concordados con él, los antiguos y poste- 
riores , este ramo lo tenemos al corriente. Romanceros genera- 
les hay los de 1599, 1602 y 1614, pero con unos precios dispa- 
ratados , como de 4,000 rs. , estando defectuosos ; pero ya re- 
cordarás que tengo un ejemplar del de 1614, y después copiado 
el de Madrigal , ó sea su segunda parte. Ahora he adquirido el 
Romancero de Ledesma. Esto supuesto, ya ves que tu vigilan- 
cia debe ahora multiplicarse en esa Babilonia para adquirir de 
libros de caballerías, y de romances y novelas, cuanto se pre- 
sente á regular precio. 

Octubre 4. 

Mis tesoros en este ramo ya sabes que pueden competir con 
los más peregrinos. Te principio á escribir veinte días después 
de la fecha que está en cabeza. En ese tiempo he recibido tu 
última, núm. 7 , y poco después los Catálogos, los Moriscos y 
las pruebas de tu obra. Anteriormente había recibido también 
las dos pequeñas cartas venidas por conducto de Penrose Marke. 
La del núm. 7, que traía un sobre interior para Heredia, ha 
costado un dineral. Dice Heredia que pongas el sobre á Macha- 
do, con dirección á D. M. A. Heredia, y que saldrán más ba- 
ratas. Ya recibí una así , aunque no debemos perder ocasión de 
aprovecharnos de la amabilidad de Penrose. Éste me ha asegu- 
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rado que te dirá el modo de que le remitas la correspondencia 
mía libre de porte. He leído tu carta con la atención que me- 
rece. Ya he escrito á Madrid para ver de hallar los tesoros de 
libren a que ahí tienen valor y poderlos remitir. Si el año pa- 
sado me hubieras indicado algo de eso, hubiéramos hecho bus- 
nas adquisiciones en el ramo de Santos Padres y Biblias. Entre 
tanto, será bueno que me adquieras el Brunet , como tú mismo 
me avisas. Sin esto, es andar á ciegas. Al ver la mala espe- 
ranza que me das con la remesa de libros cuya lista te remití, 
suspendo el enviártelos. Sería muy duro que nos costase el di- 
nero el primer ensayo. El San Juan Crisóstomo y el Focio eran 
muy buenos , y las Plantinianas y Elzevirianas ya sabemos lo 
que es. Creo que ese librero miró muy por cima la lista. Estoy 
aquí sondando la librería del canónigo Yera , que existe en la 
mayor parte. Los precios son subidos , pero tiene todos los ar- 
tículos buscados en ciencias eclesiásticas. Los herederos se en- 
cuentran fuera , en un pueblecillo de la montaña , y mientras 
van y vienen las cartas es un siglo. Hay Santos Padres Bene- 
dictinos , hay una Políglota Antuerpiana, y hay un Herculano 
completo. Este artículo, ¿tiene valor en esa Babilonia??? 

Octubre 12, 

Queridísimo Pascual : Matilde ha parido un chico, á quien se 
le ha puesto Serafín. Con este incidente he tenido que olvi- 
dar por unos días los Catálogos , tus pruebas y los Moriscos. 
Entre tanto te diré que he adquirido un gran número de artícu- 
los raros , y rarísimos en historia. La crónica de Navarra , de 
KamirtT^ de la Piscina^ manuscrita; una crónica del Cura de los 
Palacios, ^^;m, y de la que tú me hablabas en una de tus an- 
teriores ; otra de Diego Enríquez del Castillo, asimismo manus- 
crita. La vida del marqués de Pescara , primera edición , que es 
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la traducida por Valles. La de D. Juan el Segundo , edidóo de 
Logrofto , y algunas historias de ciudades. Pero el verdadero 
hallazgo está en un manuscrito de letra del siglo xvi , que dice 
asi : Cronicón de 7 Reyes de Castilla y de León, y luego Cró- 
nica del Rey D Alfonso VI, que ganó k Toledo ¿Anacepbaleosis} 
«Era libro de grande antigüedad , del que se copiaron estas cró- 
•nicas, primera del Rey D. Alfonso el VI, que ganó á To- 
•ledo , estaba sin principio veintidós fojas atrás en el discur- 
•so de la historia , como iré notando ; otras muy maltrata* 
•das , que se han de leer con gran trabajo ; no lo perdonaré; 
aporque queda en la librería , que si fuera entero, era á mi 
Bjuicio inestimable , viniendo al caso en el nombre de Dios; 
tcomienzo el libro ¿Anacepbaleosis? d'esta manera: cCuenta la 
«historia que por la borden mesma, etc. ,r> y cada párrafo dice 
cuenta la bistoria. Por esta señal conocerás que debe haber, 
como lo hay efectivamente, mucho arabismo en todo el libro, 
que tendrá 180 fojas de letra muy metida. La Historia ll^a 
hasta doña Berenguela, madre de D. Fernando. También he 
adquirido en otra bolichada la crónica de Hespania, por Mossen 
Diego de Valera , edición de 1 505 ; una historia manuscrita de 
fines del siglo xv de los Reyes Católicos^ falta de una ó dos 
hojas , que tengo que ver si será la de un tal Valles , que des- 
pués se imprimió, y las crónicas de San Fernando y de D. San- 
cho el Bravo y D. Fernando el de los Caravajales. ¿Qué tal? 
Pues oye : además he adquirido un manuscrito del siglo xiv, 
ó acaso anterior , que es la traducción del Bocacio , Cay Ja de 
Principes ; y en la portada , con letra del siglo xvi , el resto de 
un letrero, pues no está íntegro ; que dice : «....ñera de hablar 
antigua de España , y así se debe mucho estimar como cosa 
tan antigua y buena , y el que lo tuviera téngale en mucho, 
que cierto es de estimar. Fué el autor del Juan Bocacio, discí- 
pulo del Petrarca^ como él mismo lo dice en el capítu- 
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lo Lvi , t etc. Este precioso libro tiene encamadas las rúbricas 
de los capítulos , pero algunos no vienen bien con el índice de 
ellos. El papel es de algodón , de mucho cuerpo, y las fojas 
están numeradas á lo romano, pero de mano muy posterior. 
No sé de quién podrá ser esta traducción. El lenguaje es de 
los tiempos del conde Lucanor. En fin : es un tesoro. Tengo 
la crónica de Muntaner ; pero es tan rara, y mi colección.... en 
este género es tan copiosa, que no me atrevo á deshacerme de 
ella. El conde Lucanor lo tengo también, pero no duplicado. El 
tuyo lo tendrás guardado, pues á mi mano no llegó. Lo ten- 
drá Castellanos. El núm. 2 manuscrito lo cambié con Usoz. 
Sin embargo, es libro que puede adquirirse por seis duros 
aquí , es decir, en Madrid , y siempre es buena ganancia. Ten 
presente que hay dos ediciones , la primera de 1580 y tantos, y 
la otra con notas y otras curiosidades , de Argote de Molina. 
De éste he adquirido varios opúsculos inéditos. En cuanto á 
literatura amena , sólo he podido haber á las manos El asalto 
y conquista de Antequera por Rodrigo Carbajal. Es de los li- 
bros más raros de nuestra literatura , y ni por veinte libras lo 
encontrarías. Tú conocerás el catálogo de Salva , publicado en 
1836. De éste he tomado algunos antiguos nada más, pues 
todo lo curioso estaba vendido. Sin embargo, he comprado de 
allí el núm. 13 14, Crónica de D. Francés de Zúñiga. Yo me 
figuraba que seria un libro de historia, cuando me encuen- 
tro un manuscrito de mediados del siglo xvi, y no del xvii, como 
dice Salva, remedando la intención y objeto del Centón Episto- 
lario del Br. de Cibdad Real, siendo el teatro la corte de Car- 
los V. Estoy averiguando si existió tal autor, ó si todo es 
una ficción. Nuestra literatura es todo problemas. Encua- 
dernadas , en medio de este libro , hay seis novelas en verso 
por el mismo estilo que la del Corderito que conoces y yo 
poseo; es decir, que son tan lascivas, graciosas y picantes 
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como las de Casti. j Qué buenos ratos pasaremos si nos vol- 
vemos á reunir!!! 

No necesitas autorización mía para adquirirme las Mil y una 
noches , pues ya desde Madrid te había indicado lo conveniente 
que su adquisición me sería. Las novelas de Bocacio es preciso 
que las compres, si se presenta alguna proporción. Como la lista 
de los libros que te iba á remitir da luz bastante, y estos libros 
eran para cambiar , puedes ver si te hacen proposiciones de 
cambio con algunos de los antiguos que la lista contiene, y en- 
tonces con ellos y alguna otra cosa que adquiera para entonces, 
te haré un pequeño paquete para remitírtelo á la primera oca- 
sión. Esta es la manera de ahorrarse de fletes en balde y de 
otras pérdidas. 

Octubre 23. 

Hoy, querido Pascual , cierro esta y la envío por mano de 
Penrose Marke. Por las adquisiciones que he hecho en historia 
y crónicas , puedes ver que estamos en el caso de emprender 
una colección de éstas, prosiguiendo el proyecto de Sancha y 
caminando , aunque más de prisa , por el sendero que tiene 
trazado la Academia de la Historia. Yo creo que poseo cosas 
inapreciables , siendo una de ellas la Crónica de los siete Reyes, 
que está escrita por estilo árabe , y que es inédita y descono- 
cida. También me han recogido una gramática y vocabulario 
de P. Alcalá, ejemplar perfecto y que también cambiaría por 
artículos que guardaran proporción con su alto precio ; ya sa- 
bes que Salva le asigna á uno que tiene 200 francos. Si el libre- 
ro Thorp quisiera, le cambiaría el Duarte Díüt^ , Conquista de 
Granada , el Celidón de Hibernia , el ejemplar falto que tú cui- 
darías de completar copiando del otro las cuatro hojas que &1- 
tan , el Don Philesbián y la Crónica esa del rey D. Alfonso, 
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cuidando antes de averiguar que no es la de Villaizán. Este 
articulo adquiriría mayor mérito si pensásemos publicar algu- 
nas crónicas. Si en estos cambios hubiese déficit de parte mía 
se saldará con dinero. No quiero olvidar de decirte que muchos 
de los artículos que he debido recoger de en casa de Gámez 
me los han fullereado por la inadvertencia del D. Jerónimo, Aca- 
so me enrede en pleito. Como tengo tantas cosas en el magín 
siempre que comienzo á escribirte, se atropellan las unas á las 
otras, y algunas quedan trasconejadas. Digo esto porque se me 
olvidaba decirte que tengo también por cambiar un Cancione- 
ro de Luzón, impreso en Burgos por Juan de Junta en 1508, 

f 

y del cual pienso haberte hablado en otra ocasión. A pro- 
pósito de esto , te diré que entre los versos que me enviaste 
últimamente copiados , venía una composición sacada del Cati'^ 
cionero de Galanes, ¿ Por qué no me lo haces copiar todo , ó 
no lo compras si está de venta ? ¿ De dónde hiciste copiar esta 
composición ? Desde el año pasado te tengo encargado el 
Cancionero de Enamorados ; me dijiste tú que estaba de venta 
y no lo adquiriste, y creo que llegó á tiempo la remesa de los 
2,000 rs. El Manojuelo de romances también es cosa que quiero 
poseer. Creo que con las indicaciones mías y conocimiento que 
tienes de mi gusto y de mis trabajos , puedes hacer la elección 
conveniente entre los artículos que se presenten, si no da lugar 
á consultarme ó á proporcionar el dinerillo oportuno hasta que 
yo libre. Ahora sólo te repetiré que de estos romances y trovas 
de Thorp elijas poco y ninguna glosa, á no ser que los dé muy 
baratos, haciendo copiar lo que te parezca , de modo que haya 
seis de esta clase por uno que compres. El Cancionero de Gala- 
nes , el de Enamorados, el Manojuelo de romances , el Romancero 
de Quirós , el Cancionero de Maldonado, las Novelas de Boca- 
cio, y no menciono el Romancero de Pinto, porque ya lo habrás 
adquirido. El Manuscrito de poesías del siglo xv que tú tienes 
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¿es el mismo que pone Thorp en su catálogo? Si es diverso, 
deberías copiar lo que esté inédito. Puesto que se habla de in- 
éditos, te diré que abras la edición del Centón Episto!ario en la 
Vida de Fernán Pére^ de Guarnan, y leas en la pág. 191 el 
párrafo que principia: c Ninguno de estos libros....» Aquel 
tomo, que estaba en el Escorial , libro precioso y solitario , se 
perdió en Sevilla entre los papeles de Gallardo, y unas cuantas 
fojas las compró y conserva un curíoso eminentísimo de aquella 
ciudad, tan medroso y recatado, que no he podido saber quién 
sea , á pesar de mis diligencias eficaces , bien que por segunda 
mano me permitió copiar aquellos venerables versos de nuestra 
ant^^ poesía , y entre los cuales hay una canción de F. Iñigo 
de Mendoza (diferente del otro), dirigida á la reina doña Isabel 
sobre las turbulencias de aquel tiempo, que es cosa divina. To- 
das las fojas que quedan están anotadas y foliadas por mano 
de Gallardo y de lápiz. Principian por el número quince y con- 
cluyen en el cuarenta y tantos, dejando mutilada una composi- 
ción. Como el editor del Centón Epistolario no cita sino las obras 
de Fernán Pérez de Guzmán, no podemos saber ni apreciar lo 
perdido. De este autor comienza lo conservado por algunos 
himnos ; de manera que lo perdido debe reducirse , en cuanto 
á él , solamente á las coplas de V icios y Virtudes. Mi copia nos 
asegura estos tesoros. El original se conoce que fué impresión 
de lujo. El papel es hermoso y de mucho cuerpo, y la estampa 
vistosísima. Parece imposible que se tirase un solo ejemplar de 
tal libro, y si se tiraron más y el asunto es de los que no me- 
recían las garras de la Inquisición, { cómo es que no se conser- 
va algún otro ejemplar por bibliotecas y archivos? Este es 
uno de los infinitos problemas de nuestra literatura y erudición 
bibliográfica. Entre los libros que dejé aquí y felizmente he 
encontrado, á trueque de otros varios perdidos , es uno el Pe- 
dro Espinosa, Flores de poetas ilustres. Te anticipo también que 
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acaso recogeré un expediente original de la expulsión de los 
moriscos en una ciudad principal de Andalucía, y la causa que 
se formó á un canónigo por haber ocultado una Morisca ber^ 
mosa. Te avisaré cuando lleguen á mis manos estos tesoros. Si 
sale por ahí la Conquista de Granada^ por Afart de Ribera, cóm- 
prala también , bajando ó siendo cosa de una libra. Teniendo, ó 
esto, ó el Duarte Dia;( y el Manuscrito que he comprado de-la li- 
brería de Gámez, Conquista de Granada , por Agustín Collado, 
tengo cuanto se ha escrito de algún provecho sobre el mejor 
asunto épico que tiene toda la historia occidental. 

No te podrás quejar de mi pluma ni de mi abundancia escri- 
turiU Aprende á imitarme. Penrose me dice que te incluirá una 
esquela advirtiéndote cómo me has de poner el sobrescrito. 
Esto es bueno, pues ahorra algunos cuartos. 

Matilde sigue tan mejorada , y el chico , aunque delgadito, 
porque se adelantó el parto, se encuentra robusto y con buena 
voluntad de vivir, siendo tan tragón como su padre. La carilla 
no ha salido tan opaca como la casta daba á presumir. En fin: 
ya tengo un árabe en miniatura para que galantee á tu hija. 
Besos á ésta y memorias á Fanny, mías y de Matilde , que aún 
sigue casi en cama. Tuyo, tuyo, 

Serafín. 



MÁLAGA 50 de Noviembre de 1839. 

Me has dejado en la inquietud mayor que te puedes figurar, 
querido Pascual, con tu carta de 24 del pasado. Aunque tu 
vida tan atareada y sedentaria no me agradaba de ningún mo- 
do, jamás pude sospechar que te retocases de los nervios ; pero 
ya que esto ha sucedido , es preciso que tomes precauciones 
para lo venidero. Tú sabes que yo soy tragón , que uso de la 
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vida y que no soy nada aprensivo, y sin embargo de tener más 
años que tú y de haber pasado muchas fatigas , me ves con uúa 
salud como un toro. Pues bien : esto lo debo al ejercicio, y al 
ejercicio acelerado. El día que hago un exceso en la comida, 
aquel día duplico mi dosis de paseo, y quedo bueno. Esto mis* 
mo has de hacer tú , que como te andes diariamente una l^;ua, 
y á paso redoblado , yo te aseguro largos y saludables años de 
vida. En estos últimos días que he dejado de pasear por el mal 
tiempo, ya me siento algo pesado, cosa que remediaré inmedia- 
tamente. Sacude la pereza y abraza este método, y verás qué 
bien te va ; teniendo cuidado de remudar, esto es, de no hacer 
siempre á una misma hora la comida fuerte. Un día cargar la 
mano en el almuerzo , otro al mediodía ; y aunque de tarde en 
tarde lo hagas en la cena , no tengas cuidado. Estos son rem^ 
dios moriscos , y por lo mismo deben serte más aceptables , ade- 
más de la experiencia que ya tienen acreditada en mi persona. 
He notado la nota tuya , y el pasaje de la carta de Fanny, que 
hablan de os encajes. Sabrás que hace dos años se presentó 
en casa de Sanz , en las Carnecerías de aquí , tienda de blondas, 
una señora inglesa , que por extravagancia dijo que quería ver 
los viejos alguaciles del establecimiento. Le sacaron encajes, 
blondas de hace tres siglos , cosas arrumbadas ; y por extrava- 
gancia dijo también que los compraría. Hizo empleo por ocho 
ó diez mil reales , y á los pocos días llegó Juan Sanz de París, 
en donde ya había percibido el gusto por esas antiguas maneras 
de lujo, y contando con seis ó siete mil duros de su blondaje, se 
encontró con que la extravagancia de la inglesa le había ahorrado 
de tal fastidio. Esto es decirte que ya esto está vendimiado en 
ese ramo también , y á duras penas Matilde ha encontrado un 
poquito de encaje, que envía de recuerdo á tu mujer. Como to- 
davía no he recibido contestación á la mía muy larga del 20 de 
Octubre, principiada á escribir en Setiembre, no sé qué razón 
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me darás del librero Thorp respecto á los romances góticos 
que aún conservaba ; pero es el caso que Salva, desde París, 
me ofrece en venta los mismos artículos , ú otros semejantes: 
de manera que he llegado á pensar si el librero de París habrá 
hecho ancheta con el judío de Londres. Cada autógrafo lo ha 
bautizado con 70 francos, y algunos con 85 francos : de modo 
que si no te has quedado con copia , vamos á tener que tirar 
aquí treinta ó cuarenta duros para lograr el derecho de tras- 
cribir. Escríbeme al punto sobre esto, pues no qui'ero pjerder 
tiempo, y que en París se vendan estos joyeles solitarios sin 
poder luego allegar copia. Echo de menos en la lista que me 
ha enviado Salva dos artículos en este género, á saber : Mur- 
chas maneras de romances ^ coplas e villancicos de diversos auto- 
res , y Peralta (Luís), Glosa sobre el romance de Fajardo, sobre 
la conquista de Granada, A toda costa es necesario que me hagas 
sacar copia de estas dos composiciones. 

Dos días antes de recibir la ya citada del 24, en que me 
anunciabas tu enfermedad , recibí otra , vía Madrid , con sobre 
de la letra cuya muestra va adjunta , y que contiene una Ro- 
gativa para tiempo de seca , y unos pedazos de romances copia- 
dos. La carta principia : a Querido Serafín. Vaya una carta, 
sobre un pedazo de romance , que empecé á copís^r y se me 
echó á perder ,» etc. ¿ En qué época me mandastes esta carta , y 
los fragmentos de romances que la acompañaban ? Yo creo que 
me hallaba todavía en Sevilla , y estos papeles hubistes de en- 
tregarlos á persona que abrió la carta , y al cabo de dos años se 
le ha antojado recnitir los pedazos que no se le han extraviado. 
Estos pedazos son tres. La letra del sobre la conozco , pero no 
recuerdo de quién sea. Tú me sacarás de esta duda con el es^e^ 
cimen que te remito. Ya creo que me mirarás con algún res- 
peto viendo las cosas curiosas , peregrinas y aun solitarias que 
poseo. Si algún día nos reunimos, | qué buenos ratos hemos de 
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pasar; qué servicios no podremos hacer á nuestra historia y lite- 
ratura , si tenemos tiempo , y algunos medios !1I Después de mi 
anterior he adquirido las poesías de Francisco Aldana , El coro 
de las Musas de Barrios , libro que tú vistes en Burgos, y d 
Esp<^o de Príncipes y Giballeros, libro de Caballerías , con otros 
varios libros curiosos de que sería largo hacerte mención. Ahora 
voy á adquirir la traducción del siglo xvt que hay de la Caída 
de Principes, para cotejarla con mi manuscrito inapreciable. 
Supongo que no te olvidarás de mis anteriores encargos del 
Dante y otros librejos del judío Thorp. Si puedes adquirirme 
aquellos romanceros manuscritos que me indicaste antes , y el 
Canáonero de Enamorados, no lo descuides. 

Aquí ya habrás sabido el nuevo sacudimiento. Los modera- 
dos han sacado la cabeza y se preparan á combatir en el campo 
electoral , y si es necesario en las calles y en el campo. Tal es, 
al menos, su bello propósito; veremos á ver si lo cumplen. 
Aquí piensan presentarme y sacarme á todo trance por dipu- 
tado. En el estado de mi fortuna , y viendo que se me cierran 
todas las puertas , tengo que cerrar los ojos y dejarme ir. Si 
yo pudiera contar siquiera con igual renta que vosotros , ya me 
tendrías en Londres, viviendo y trabajando de mitadiUa, ahor- 
cando la política , y entregándome á las letras y al estudio. 

Volviendo á la conversación favorita de los libros, te diré 
que en París ^ y en casa de Salva, he comprado el Ariosto, 
traducido por Nicolás Espinosa , cuya segunda parte es rarísi- 
ma. Te advierto que acaso podamos adquirir el misal que es- 
taba en la red de San Luis , y que estoy á los alcances de los 
manuscritos de Salamanca. De esto, si hacemos negocio, saca- 
remos en dinero metálico la parte principal , que vendrá á punto 
para seguir la especulación , y la ganancia la emplearemos en 
ese mercado en libros de nuestro gusto. D. Jerónimo me dice 
que le piden 700 reales las personas á cuyo poder ha ido el mi- 
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sal. Ahora mismo acabo de recibir carta de D.Jerónimo, y me 
dice que en Salamanca no parece manuscrito alguno de Ta- 
vira. Según la carta de su corresponsal que tengo á la vista, 
creo que no ha hecho la diligencia bien. Se repetirá. Nada me 
has dicho de mi novela : ¡ qué descuidado eres 11 ! Mi chico sigue 
criándose muy bien : | qué lástima que tu Emilia no hubiese 
nacido ahora ! I ! ] Qué colonia de arabi-bispano-ingUses había- 
mos de formar III Por si es tiempo todavía, dime en la primera 
que me escribas en qué casa ó librería de Salamanca estaban esos 
manuscritos en vitela de Santos Padres que pertenecieron á 
Tavira. En la que me hicistes la indicación no distes las señas 
que en lo del misal , y por eso éste ha parecido. Vuelvo á en- 
cargarte que estés á la mira de algún índice ó códices de Al- 
cázar, el de los epigramas ; ello es que este Anacreonte espa- 
ñol existia á mediados del siglo pasado en manuscrito por nues- 
tras bibliotecas. Lo libre de sus versos y picante le impedía 
imprimirse íntegro , y esto debe estar en esa Babilonia. No me 
has enviado la carta para Castellanos : ¿ será suya la letra de 
ese sobre ? Te encargo de novelas : Ninfas y Pastores de Hena- 
res , la Casa de Juego y los Pastores de Guadalquivir. Adiós^ 
querido Pascual ; ponte bueno, pues estoy en una zozobra muy 
penosa hasta que sepa que estás completamente bueno. Pasea 
mucho diariamente de prisa hasta trasudar. Ayer anduve yo 
legua y media. Por el próximo correo, contando antes con 
Penrose y su amabilidad, irá el encaje. Son tres varas, como 
para una pañoleta , y por supuesto que no es de lo superí<N'. 
Memorias á Fanny y besos á Emilia , y treinta abrazos para ti 
de tu casi hermano, 

Serafín. 
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MÁLAGA 13 de Enero de 1840. 

Hoy , querido Pascual , he tenido un gran placer y me has 
quitado de encima una gran pesadilla. He recibido tu carta 
del 15 de Diciembre, y me ha tranquilizado respecto de tu 
enfermedad, que me tenía con sumo cuidado, y de la que nada 
me dices en tu última. Veo que no has recibido la que te es- 
cribí á últimos de Noviembre , y por el tiempo que echó en 
llegar á tus manos la muy larga mía concluida en fines de Oc< 
tubre, observo que echan doble tiempo las cartas por el con- 
ducto de Penrose, aunque en verdad no es poco alivio el ahorro 
de portes tan subidos. Si es cierto que los portes bajan á un 
penique para todas partes desde i.o del corriente, será preciso 
multiplicar nuestra correspondencia. Si esto no es así ^ prose- 
guiremos en el antiguo método, y sólo rogaré á Penrose que no 
se descuide en remitir á tiempo las mías. La tuya , que ha ve- 
nido via Falntúuth , ha echado también un mes justo, cuando 
quince días eran suficientes. Aunque Penrose ha quedado en 
explicarte el modo de dirigirme tus cartas por su medio , cosa 
que si es asequible y no hay variación en los portes será muy 
buena , sin embargo , estimaría mucho que la respuesta á la 
mía de fines de Noviembre viniera muy pronto , aunque me 
costase caro el porte. Ya conocerás que esto lo digo para saber 
si Thorp ha vendido sus artículos á Salva ^ y para que aligeres 
cuanto puedas, si esto no es asi, el copiarme lo que te indicaba 
y adquirirme algunos de los artículos más interesantes. Ya 
creo que me tendrás hasta respondido á esta carta , y de un 
momento á otro tendré en mis manos la contestación. Veo los 
artículos que has adquirido por mi cuenta ; pero te advierto 
que si la novela de Aurelio é Isabela no tiene portada, que hagas 
por buscar un ejemplar que la tenga. Fuera ya muy pesado el 
poner una lista de las novelas que poseo , y por lo tanto , vale 
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más hacerte indicaciones de las que necesito. Además de las 
notas que ya tienes mías , y de las que acaso te repetiré algunas 
aquí , quiero : i , los Pastores del Guadalquivir, por un tal Saa- 
vedra ; 2 , Ninfas y Pastores de Henares ; 3 , las de Bocaccio; 
4, El Gallardo Escarramán, que es comedia ó novela dialoga- 
da ; 5 , La Flora mal sabidilla ; 6 , La incasable mal casada; 
7, El necio bien afortunado ; 8 , El cortesano descortés ; 9 , La 
casa de placer honesto; 10, Pedro Urdemalás; n, El caballero 
perfecto; 12, El caballero puntual; 13, Boca de todas verdades; 
14, Carnestolendas de Madrid; 15, Jornadas alegres; 16, Tar- 
des entretenidas ; 17, Lisardo enamorado; 1 8 , Las harpías de 
Madrid; 19, El licenciado Talega; 20, El celoso, por Vaz de Ve- 
lasco; 21, Las auroras de Diana; 22^ Lazarillo de Manzanares; 
23, Excesos amorosos ; 24, El novelero; 25 , Vida de Carlos y 
Rosaura, ó Retiro de cuidados; 26, Teatro popular de nove- 
las ; 27 , La bella Cotalda , ó Cerco de París ; 28 , El Menandro 
con novela; 29, Tragicomedia de Lisandro y RoseHa; 30, Clave- 
llinas de Recreación; 31, Sarao de Aranjuez; 32, Tragedias de 
amor, ó los enamorados Acrisio y Lisidora ; ^}, Los más fieles 
amantes Leucippe y Clitofonte ; 34 , Meriendas del ingenio; 
35, Carnestolendas de Zaragoza; 36, Carnestolendas de Casti- 
lla; 37, Novelas de novelas ; 38, Ratos de recreación ; 39, Jo- 
coserias burlas; 40, El amor enamorado; 41, El pastor de Cle- 
narda; 42, Novelas ejemplares y prodigiosas historias, de Pina; 
43, Cueva encantada; 44, Varias fortunas; 45^ Epítome de las 
fábulas de la antigüedad ; 46, Novelas varias, de Cintia ; 47 , E* 
forastero, por Arnal de Bolea; 48, Rumbos peligrosos; 49, La 
casa de Juego; 50, El coche de las estafas. Te advierto que las 
Carnestolendas de Castilla, por Lucas Hidalgo, las tengo, y que 
las he apuntado porque me figuro que hay otro libro de entre- 
tenimiento con el mismo título. También tendrás cuidado de 
atrapar Proceso de cartas de amores, prosa y verso^ y la Clara 
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Diana, de Fr. Bartolomé Ponce. De esas novelejas de tercer or- 
den adquiéreme El Bobistán, La estafeta del Dios Momo, Corte 
en la aldea y El buen humor de las Musas , que todo es 29 che- 
lines. La Tertulia de la aldea no es cosa útil , pero sí lo puede 
ser Lofrasso Fortuna de amor, por 8 chelines; ya que Riego pide 
un disparate por la edición primera. Te advierto que tengo La 
corte en la aldea , por Morales , y asi desquitarás esos 6 che- 
lines en mi pedido Tengo el Boyardo , traducido por Garrido 
de Villena , y también las primeras empresas suyas , por Pedro 
de dlatayud. Estas dos adquisiciones las he hecho en casa de 
Gároez; pero te encargo que me busques las Empresas de Or- 
lando, por López Enriquez, y el Orlando determinado, por Bo- 
lea y Gistro, Zaragoza, 1 578. El López Enriquez está en Va- 
lladolid, 1594. Ahora caigo, al estampar estas palabras, que este 
López Enriquez es el mismo Calatayud , y por consiguiente, el 
encargo debe reducirse al Bolea y Castro. Aún no he visto esas 
adquisiciones , porque las tengo en Madrid , y por esto suelo 
tropezar , pues mi memoria , aunque ñel , no es infalible. Los 
Ratos de recreación , de Mondragón ^ y el Novelas de novelas, 
por Asensio, también los tengo. Ya sé yo que no tengo todo lo 
que hay que tener con el Cancionero de Amberes ; pero has de 
saber que tengo una copia muy bien hecha y encuadernada de 
cuantas composiciones contienen los otros Cancioneros , y que 
no las recopiló el de Amberes. Asi, pues, tengo el Pleito del 
manto, obsceno, y otras por este jaez , sin que por esto deje yo 
de conocer que habrá mucho esparcido por otros libros y ma- 
nuscritos. Es preciso que me adquieras esc Cancionero de Thorp, 
que no le encuentro en los artículos del catálogo que aqui 
tengo suyo . Si es el de Amberes dime lo que te falta , y te lo 
haré copiar para que tengas una guia ; pero si es otra cosa, de- 
bes cedérmelo. Entre los libros de Gámez había un Cancionero 
de Castillo; pero lo birlaron, y me quedé á oscuras. Si de esas 
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cosas que encuentras del siglo xv me fueses remitiendo los dos 
primeros versos, yo te diría si están en los Cancioneros y si son 
ó no son conocidas, y en consecuencia las haría copiar ó se de- 
jarían. En cada carta podrías enviarme cuatro ó seis encabeza- 
mientos. En cuanto á Cancioneros inéditos, ninguno tan curioso 
como el que descubrí en la Biblioteca, y lo tengo todo jcopiado, 
y pertenece á los poetas de Aragón de tiempos de D. Alonso 
el Grande , conteniendo también composiciones de Macías y de 
algún otro poeta castellano. Esto es un verdadero tesoro. Te 
remitiré lo más pronto posible una nota de los primeros versos 
de las composiciones de Campo-AIange, para que sepas apunto 
fijo lo que me has de copiar. Te reencargo que busques el Cait' 
cionero de Enamorados y el Manojuelo de Romances. Cualquier 
colección de romances de aquellas que me anunciaste y dejaste 
ir, debes adquirirla. Esto es siempre dinero, y es lo más curioso 
de nuestra literatura. 

Me alegro mucho que hayas rehusado hacerte cómplice de 
las miras odiosas de los protestantes, mayormente en una 
época en que todo el mundo vuelve los ojos hacia la unidad 
católica. Es regular que no te admitan la propuesta de la His- 
toria de los Moriscos , pues tu plan , casi todo literario , no ha 
de ajustar bien con las ideas de la Sociedad, que serán única- 
mente de propaganda y de chismografía religiosa. Aún no he 
podido recoger los expedientes de los moriscos : estos serian un 
tesoro. 

Dejemos los libros, y vamos á cosas públicas y domésticas. Es- 
tas, en mí, han formado un todo indisoluble de incomodidades y 
mortificaciones. Es el caso que para las próximas elecciones es- 
taba yo presentado por candidato por cierto círculo. En su razón 
no quise formar parte de la comisión directora de trabajos , para 
no dar el escándalo de ofrecerme yo mismo por candidato. Des- 
pués de esto viene Salamanca de Madrid piando por ser dipu- 
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tado. Hcredia lo patrocinó , y como él también quiere ser d^ 
ammali parlanti, resolvió combatir mi candidatura, para que no 
se dijese que de una familia salían las elecciones de Málaga. 
Para esto formó una liga con la oligarquía correspondiente de 
la Alameda. Mis amigos me abandonaron cobardemente , y en 
una asamblea electoral tenida para fijar la candidatura defini- 
tiva , y para la cual iban confabulados todos los de Calle Nueva 
y Alameda con su numerosa clientela , no obtuve votos sufi- 
cientes para figurar en la candidatura. Al principiar la sesión 
tuve que combatir la presidencia de Heredia , que era parte 
del plan concebido para dirigir las elecciones en el interés de 
cierto reducido círculo. 

Así , pues , pronto partiré para Madrid, y antes te escribiré 
para decirte cómo hemos de correspondemos. Mi situación es 
penosa, pues no tengo posición política, y he de encontrar con- 
trariedades poderosas. En la candidatura en la cuse yo no he 
tenido lugar, figuran muchos d¿ los individuos más rabiosos 
en 836. Uno de ellos es Fernández del Pino. Los exaltados 
me ofrecieron en el mismo dia del choque mío un lugar en la 
candidatura suya; pero ya te harás cargo que no admitiría. 
En Madrid necesito buscar algún medio de existir , pues mi 
fortuna no mejora y mi nuevo estado no me ha procurado ma- 
yores medios. A Matilde la dejo aquí por ahora , y luego resol- 
veré qué haya de hacerse. Si quieres, allí recogeré los libros 
del poder de Castelanos, buscaré los papeles moriscos, y los re- 
mitiré. Si me quieres asociar á tu Historia de los Moriscos te 
lo agradeceré, y á cualquier otra tarea que procure algún 
dinero. 

Entre tanto, consérvate bueno. Nada me has dicho de tu 
salud, de Fanny, ni de la niña. Mi chico va bien, y ya pasó la 
vacuna. Recibe un abrazo muy estrecho mío y mil besos á tu 
niña. A Fanny mis expresiones y de Matilde, que no os es- 
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cribe porque con las incomodidades de estos días está en cama. 
Adiós , y sé feliz, como te lo desea tu afectísimo amigo y her- 
mano que te quiere. 

Serafín. 



Madrid 16 de junio de 1841. 

Querido Pascual : Acabo de recibir la tuya de 26 del pasado, 
que por cierto me ha procurado uno de esos placeres indefini- 
bles , que no todos lo podrán concebir. Bien es verdad que tú 
has tenido cuidado en escatimármelo, escribiéndome poco. De 
todos modos , tu carta me ha sido, hablando orientalmente, 
como para el peregrino que se encuentra en un desierto el ha- 
llazgo de otro pasajero. No puedes tener una idea de las vicisitu- 
des y continuas contrariedades que me han seguido persiguiendo 
desde mi salida de Málaga. En Sevilla te escribí una carta y 
desde aquí otra , no habiendo yo recibido desde entonces nin- 
guna tuya, sino una que me trajo Matilde por el mes de 
Octubre , y que le había entregado el cónsul inglés de Málaga. 
Esperando contestación á las mías y el no saber tu dirección, 
ha motivado mi silencio ; y como ya estoy tan acostumbrado á 
los olvidos de todos, suponía que también te hubieras olvidado 
de mi. Por lo mismo te digo que en todas las que me escribas 
sucesivamente, sin faltar una, me pongas el nombre de tu calle 
y número de tu casa, fijándome también el que tenga la carta 
que me escribas , guardando orden con la del 26 que tengo á la 
vista y deberá llamarse primera. Puedes figurarte que en mi 
situación he tomado en desplacer así los hombres como los li- 
bros , y si alguna vez abro alguno de éstos , es para procurarme 
un pasatiempo muy fugaz. He escrito muy poco, y esto desde 
ahora últimamente. En El Correo Nacional, desde Mayo último, 
han ido algunos artículos de costumbres y de toros i no sé si lo 
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habrás conocido. Lo que ahora escribo más de tii gusto son los 
Otentos del Generalife, ó el Collar de Perlas, y que se publi- 
can en la Revista de Teatros. Van ya cinco publicados. En ellos 
pienso ingerir cuantas tradiciones y novelas se conservan por 
aquel país , cuantos disparates con alguna novedad y talento me 
pasen por la cabeza , y cuantos desperdicios halle en los manus- 
critillos aljamiados que pueda haber á las manos y tú me propor- 
ciones. Haz por leerlos. Aquí han gustado mucho, y pienso que 
harán impresión entre ios literatos. Como esta carta va á ser sólo 
un itinerario, te remitiré por mano de tu primo un ejemplar de 
los números en que han insertado esta colección, que proseguiré 
hasta que cansen ó me cansen , quedando de todos modos pues- 
ta ia urdimbre de una colección original y entretenida. Así, pues, 
quisiera que me enviaras el final de la Historia de la ciudad de 
dilatan ó Algofar, que íntegra adquiriste al llegar á esa, tenien- 
do presente que yo tengo en el manuscrito que tú me diste 
hasta el punto en que Muza-ben-Rozeir llega con los suyos á 
los muros de la misma ciudad. Es decir, que ya faltará poco. 
He encargado unas Mil y una noches y un Mil y un días de las 
traducciones que figuran en el Panteón Francés. Dime si las 
Mil y una noches esas son las más completas. Como yo en mis 
cuentos pienso ser original , no necesito sino que me des ideaS; 
de algunos cuentos ó historietas , pues yo las amplificaré ó con- 
dimentaré á mi gusto. Si tienes noticia de alguna otra colec- 
ción , me la enviarás , y si posees algo árabe, envíamelo también 
ó tradúceme algo. Cuando se interrumpió nuestra correspon- 
dencia , tenias para enviarme el Cancionero de Pinto, Los pas- 
tores de Sierra Bermeja, el Don Enrique, de la Marca, y algu- 
nas otras frioleras, y de ellas nada me dices. ¡Descuidado! 

r 

j Ferezosote ! ¿ A que desde entonces acá no me has comprado 
nada ? En fin : veremos qué me dices en tu respuesta. Excuso 
decirte que no he encontrado ninguna de las anteriores tuyas 
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y que me decías haberme remitido por diversos conductos. 
•Cuida al anudar nuestro comercio amistoso literario, que no ?i- 
repita, tan lastimoso extravío. Para remitirme los libros que 
me tengas adquiridos , lo mismo que el tomo de tu obra, te 
sobrarán medios , ya directamente aquí , ó bien á Málaga, por 
medio de Climens. Si ese amigo Usoz no se te hubiera mani- 
festado tan desdeñoso, pudiera servirnos de enfrepót; pero sien- 
do así, dejarlo. Si hubieras visto por ahí á Manclito Heredia, 
también pudiera él haber traído ese encargo. Por otra parte, 
como aquí puede ser de alguna utilidad á cualquier curioso ó 
literato que venga de ese país á visitar éste , se hará cargo fá- 
<:ilmente de tomar de ese modo una introducción de tal fineza 
para mí , y que se convertiría en obsequios sucesivos para él. 
Te recomiendo de nuevo el Manojueío de romances de Laso de 
la Vega, la Guirlanda de damas y galanes , de Timoneda , y 
cualquier otro articulejo de este género, ya edito, ya manuscri- 
to. En cuanto á novelas, te encargo las de Bocaccio, traduci- 
das, y cualquiera obra del catálogo que te remití desde Sevilla, 
y que te repetiré en la que primero te escriba, y singular- 
mente Teresa la de los embustes. A Castellanos lo vi cuando lle- 
gué; pero conocí que no quiere soltar los libros tuyos, y así no 
ha vuelto á verme. También recibió para mi unas copias hechas 
«n Cádiz , y no me las entrega. A Duran lo echaron de la bi- 
blioteca, y Maestre , el masoncillo viejo , se quedó sin destino, 
pues tuvo el talento de acangrejarse cuando iban á triunfar los 
patriotas. 

Mi suerte es muy mala : á pocos meses de llegar aquí sucedió 
«1 movimiento ; gasté y sigo gastando sin ganar nada. No ha- 
brán pasado de 2,000 reales lo que me han dado mis artículos. 
Matilde se vino, y vivimos muy reducidos aquí y mirados de 
reojo por su familia , que toda está en la mayor abundancia y 
opulencia. Pepillo Salamanca solo tiene tres ó cuatro coches y 
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tres tiros. Vive calle de Alcalá , cuarto que fué de Martínez de 
la Rosa, y bajo un pie que no lo puedes concebir ni aun des- 
pués de leer La Lámpara Maravillosa, Isabelita Heredia se casó 
coa el conde de Zaldívar^ sobrino de San Lorenzo, y está con 
toda la grandeza , aunque el dote no llegó más que á pesos 
fuertes 50,000; pero las esperanzas son de princesa. Ahora acu- 
ña su padre mensualmente en Barcelona de 6 á 8^000 libras de 
plata de Sierra Almagrera. Tal es mi estado, querido Pascual. 
En todas mis amarguras no pienso más que en ti , y si te tu> 
viera aquí con nuestros librotes , sería muy feliz , si es que no te 
habías impregnado en la atmósfera de egoismo y frialdad de co- 
razón en la época. Si puedo vivir el último tercio de la vida 
contigo, en un mismo país , me daré por desquito de tantos 
sinsabores y disgustos. Tú tienes dos gorgojos, aunque de di- 
verso sexo ; yo tengo dos también , pero son varones. El 6 de 
Diciembre Matilde tuvo otro niño, y se le puso Tomás, por su 
abuelo. Si el tuyo hubiera sido hembra, ó al contrario, ya te- 
níamos matrimonio. Escríbeme largo, y abrazando cuantos ex- 
tremos yo te toco, y no á la diabla, como siempre has acos- 
tumbrado. 

En cuanto á tus preguntas arabescas , te contestaré más 
despacio cuando recoja datos. Entre tanto, te diré que Arra- 
yate no hay , como tú lo das á entender , sino Arriate , en 
la Serranía de Ronda, y su nombre viene de la raíz que tú sa- 
bes y que quiere decir regar. En la Historia de Mármol bus- 
ca el levantamiento de un pueblo llamado Villaverde^ cerca de 
Alora y Valle de Abdalaxis, Este pueblo, cuyas ruinas he visto,, 
tiene trazas de haber sido casa de recreo, pues está en muy bella 
situación á orillas del río Guadalhorce. El nombre de Villaverde 
no podía ser el suyo, sin embargo de que ya Mármol le conoce 
así, y por consiguiente aquí tiene lugar el poderse dar cabida 
á alguna población algo notable. Cerca de Vélez hay dos nom- 
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bres que en dos pueblos se acercan al sonido de los que tú me 

indicas : uno es Ya-nate v^L> i.y^^^^ * y ^^^^ Almayate, 

que debe venir de *w\^. En una de las que me escribistes 
á Sevilla ó á Málaga habrá dos años, recuerdo que me dijistes que 
ya sabias que Raya era propiamente Málaga, i Sigues en esta 
opinión , ó la has modificado??? Yo he leído ahora en Málaga los 
repartimientos hechos á los conquistadores ^ y he visto también 
los deslindes y amojonamientos de Vélez , Antequera , Ronda 
y Montilla con Málaga; y no he encontrado nombres como 
estos. El repartidor y deslindador era el bachiller Alonso Se- 
rrano^ que iba acompañado de fieles ó almines moros para to- 
cias estas operaciones. Indudablemente, el nombre tUX^Ja 

es ya castellano, San Antonio ó Santa Ana, y he de preguntar 
si el título del conde de Santa Ana de Granada radica sobre al- 

guna hacienda ó terreno llamado así cerca de jaén. El y^aa^ 

de Pelayo debe ser perteneciente á las tradiciones cristianas de 
Córdoba. Ya sabes que el Patrón de Córdoba es San Pelayo, 
martirizado por Abderramen. Todavía hay un colegio que se 
titula así, y ese castillo debe guardar ilación con esta historia. 
Siempre que me preguntes cosas por este estilo, dime de qué 
época es el escritor. Ten entendido que desde que lo» cristianos 
se apoderaron de Sevilla , ya se encuentra una algarabía infernal 
en los cantones limítrofes con respecto á los nombres. Ya se co- 
noce que esos nombres que no son árabes, como >"..*» ...J deben 
ser afiricanos, y desde que los almohades fueron echados , esta 
nomenclatura iría perdiendo terreno y dando lugar á otra má.<; 
antigua, ó poniendo apodos ó epítetos á los pueblos , que des- 
pués quedaron como nombres propios. En fin : como yo le doy 
tal importancia á este estudio, pues por él he aprendido lo poco 
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que sé de árabe, puedes contar conmigo para seguir adelan- 
le tus investigaciones. A Fanny tantas cosas y muchas expre- 
siones de Matilde para ella y para ti , y besos de los niños. Á 
los tuyos mil y mil de mi parte. Dime cómo se llama el nuevo 
Benjamín , pues todo te se pasa. Ya ves que por batidor ¿ 
itinerario , vale ésta por diez de tus cartas. Si tú fueses bueno, 
verías milagros de mi pereza convertida en actividad. Si te 
hacen falta algunos cuartos para las compras que me tienes 
hechas , avísame ; y puesto que no estás mal , no dejes de 
adquirirme lo necesario, que al punto te satisfaré. Adiós, queri- 
do Pascual, casi hermano mío. Para darme un rato de consuelo, 
dime , aunque sea como una esf>ecie de novela , en qué época 
piensas dar una vuelta por aquí y en qué circunstancias te re- 
solverás á fijarte en este país de maldición. Tú has visto más 
claro que yo, ó, por mejor decir, yo he ido, como Casandra, va- 
ticinando los infortunios , y siempre siendo víctima de ellos. 
Adiós , adiós , con mil y un abrazos. Escríbeme sobre mis libros 
y sóbrelos cuentos é historietas que necesitas. Adiós otra vez. 

Serafín. 



Pozas 6 de Mayo de 1842. 

Me ha cogido tu carta del 17 del pasado Abril, querido Pas- 
cual , en este pueblo de la provincia de Burgos . famoso por 
sui salinas , y en cuya visita , y de otras sus dependientes , me 
tienes ocupado , y hasta cierto punto divertido. Mucho echa- 
ba de menos tus cartas , y por cierto que no perdono á los 
alarbes de la secretaría la mala obra que hacen reteniendo y 
perdiéndolas , para mí tan preciosas en más de un concepto. 
Sucede con estas interrupciones en nuestra correspondencia 
que perdemos el hilo, y luego no entendemos bien las cartas 
subsiguientes. Asi, por ejemplo, no entiendo lo que me dices 
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de la publicación de la Alhanú>ra , que deberá ser algún retazo, 
como la Historia de la Ciudad de Alaton , ó cosa semejante. Ex- 
plícame lo que ello pueda ser. Efectivamente: pocos hombres se 
hallarán de más garbo y esplendidez en sus acciones que mi 
cuñado Salamanca. Yo he tenido mis diferencias y quejas con 
él , pero su proceder noble en situaciones para mí críticas me 
ha desarmado y concluido por cautivarme de nuevo á su anti- 
guo cariño y amistad. Lo he esperado en estos días por Vitoria 
y Miranda de Ebro. pero no pasó ; y á esta hora ignoro toda- 
vía si habrá llegado ya á Madrid. 

Va adjunta esa inscripción encontrada en un sitio apartado de 
la Serranía de Ronda. A mí me la remitieron presumiendo que 
fuese árabe, para que la tradujese ; pero por más que he traba- 
jado en hallar en sus caracteres el distintivo cúfíco por este ó 
aquel perfil , por una ú otra leve semejanza , al fin he desistido 
en mi tarea, y me someto á tu mayor destreza y conocimientos 
más ejercitados. Avísame del resultado de tus investigaciones y 
estudio. 

Por cierto que soy muy desgraciado en las remesas que me 
haces. El manuscrito que me enviastes por Apecechea, aún no 
lo he recogido. El que después me enviabas por Gutiérrez , ni 
lo he recogido , ni sé tampoco, ni he podido descubrir quién sea 
este sujeto. Ahora se detiene Carderera en París , y «abe Dios 
si llegará , si querrá entregarme los libros , ó no los cambiará 
con el masoncillo viejo de Maestre ó con su Pilades el Esopo 
de Duran. Entre tanto , he recibido una cosa que no me has 
anunciado, y por cuyo conducto pudieran haber venido , por lo 
menos , los libros de Carderera. Hablo del primer tomo del Al- 
Makari, que lo dejó en mi casa, sin carta ni papel tuyo, un 
Beltrán de Lis , que parece ha venido de Inglaterra. Por Dios 
que tomes bien tus medidas para hacer llegar á mis manos esos 
tesoros de nuestros gustos y esos preciosos manjares para núes- 
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tra inteligencia. Entre tanto, no consta en los libros que me 
trac Carderera la Historia de D. Enrique , por Lámares , que 
me anunciaste tenerme comprada, i Habrá venido por otro con- 
ducto, y también habrá corrido fortuna naufhígando ai fin? 
Nada te he hablado de tu nuevo destino. Es una ironía crud 
enviarte con esa categoría , con tal sueldo y bajo tal jefe , á la 
costa de AfHca. Sólo nuestros hombres pueden hacer eso. Ellos 
son como el buey : si hablan, es para decir mu. Quiere alguno 
hacer unos pinitos en la linea de la ilustración , cometen una 
barbaridad que encoleriza. Sólo la pasión noble que te anima 
por d estudio que tanto te cautiva , puede hacerte despojar de 
tu justa susceptibilidad como funcionario y como hombre útil 
en esa carrera, admitiendo tal viceconsulado. No te combatiré 
yo tu determinación, encontrándose tan adelantado el negocio. 
Esto fuera merecer el dictado de ligero é inconsiderado ; pero 
siempre te aconsejaré que, satisfecha tu curiosidad , aprovecha* 
dos tus sacrificios en favor de la literatura y de tu afición á ese 
ramo de estudios , abandones el puesto en cuanto veas que no 
se apresuran estos bárbaros , ó los que les sucedan , á promo- 
verte á un Consulado general. Como Salamanca ha de estar 
siempre en relaciones con el gobierno , deberás conservar por 
nríi conducto una especie de correspondencia con él , pues no 
fuera extraño que su influencia en una circunstancia dada pu> 
diera más que tu mérito y lo peregrino de tus estudios. Mucho 
me alegrara que mi cuñado Pepe volviera pronto para Ingla- 
terra, pues haría un esfuerzo para que me llevase, y te ase- 
guro que todo mi objeto en tal viaje se reduciría á darte un 
abrazo y pasar largas horas hablando de los Moritos. 

Hablemos ahora de nuestras compras y adquisiciones. Ello 
es que en cuanto á romances, poseo copias de casi todos ellos; 
esto es, de los sueltos que tiene Thorp. Sospecho que no tengo 
algunos que te anotaré , y éstos los comprarás. 
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1 .0 Romance de Don Vergilio , glosado con otros dos ro- 
nnances del amor. 

2.0 G)plas de Guárdame las vacas. Do tienes as mientes t y 
el romance de Marquina. 

De Thorp nada más , á no ser que en este tiempo hubiese 
adquirido algún Romancero nuevo ó cancionerillo. Si en fuer- 
za de tu trato con ¿1 hay que completarle hasta las cinco li- 
bras , mira si existe entre sus libros el poema de Drnrie so- 
bre la toma de Granada, ó sí no, un libro de caballería llamado 
Don Felisbián , de cuyos dos artículos ya creo que te tengo 
hablado en mis anteriores , y teniendo yo á mano los catálo- 
gos , los cuales ya conocerás que no estarán conmigo en es- 
tas asperezas. De los libros que marcas como tomados para 
mí, es fuerza que descartes : i .0 El Yagüe de Salas , AmaiU' 
tes de Teruel, 2.0 El Ariosto por Urrea y la Segunda parte por 
Espinosa Anvers , 1556 y 1558; pues ambos poemas los po- 
seo tiempo hace. Desde luego acoto por míos el Nieva Cal- 
vo, el Niño inocente, el Frasso , Fortunas del amor ^ Salas Bar- 
badillo, Coronas del Parnaso^ touvaysin. Engaños de este siglo. 
Polo de Medina no, pues lo tengo, y acoto también á la Picara 
montañesa y al Para todos de Montalván , primera edición. De 
la lista que me envías, tomarás : i.o Unas Novelas de Zayas 
que no estén corregidas ó capadas. ¿Por qué la edición de 1 655 
es tan subida de precio respecto á la de 1637 de Zaragoza??? 
2.0 CAmtr'mo y Novelas amorosas, 3.** Salas Barbadillo, Corte- 
sano descortés. Id., Casa de placer honesto : estas dos están 
apuntadas en mi lista, y, por consiguiente , has podido tomar- 
las. 3.* Asneyda, obra irrisoria de las necedades de las gentes, 
4.0 Solorzano, Alivios de Casandra, 5.* Castillejo, Obras, Ma- 
drid, 1573. 6," Boyardo, Orlando enamorado, por Villena, Al- 
calá , 1577. 7.0 Cancionero de Sepúlveda : Anvers, 1573. 
Nada hay más en la lista que me pueda convenir. Los libros 
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de caballerías tienen un precio fabuloso. Digo lo que la zorra: 
están verdes. Hasta aqui soy bastante explícito y terminante. 
Ahora entrará el ejercicio de tu buena discreción. Si vieses 
que á pesar de tus esfuerzos y buena diligencia y voluntad no 
encuentras los artículos que te tengo encargados en mis listas, 
que ruego vuelvas á releer de vez en cuando , y se acercase el 
tiempo de tu salida , entonces podrás emplear el residuo del 
dinero en algunos libros de caballería. Deseo tener un Amadis 
de Caula gótico . Je Salamanca ; pero que no pase de 5 libras. 
Ese de Venecia será grifo é incorrecto , y sobre todo caro 
para estudiantes. Hay una edición del Amadis con las Sergas 
de Esplandián, que suele acomodar á los literatos y porque con 
un precio se logran dos alhajas. Pero esto no me sucede á mí. 
Hntre tanto, desde tu carta hasta el día y desde hoy hasta que 
leves anclas^ ya saldrán nuevos catálogos y se ofrecerán almone- 
das nuevas, y teniendo presentes mis listas, que sospecho me las 
pierdes y no las lees , me emplearás el importe de las 30 libras. 
Nada me has dicho de Fanny ni de tus niños. Eres todavía 
más distraído que yo. Dales á éstos mil besos , en particu- 
lar á Emilia , que es á la que conozco , y muchos recuerdos 
á su mamá. Desde luego te conjuro porque, si te ves en Tú- 
nez, separes, acotes , deputes y señales para nosotros cuanto 
interesante te se presente para nuestra historia , literatura y 
geografía. Sobre esto ya hablaremos. Yo quisiera que hicieses 
un esfuerzo por pasar por aquí. Yo batiría el terreno con un par 
de artículos sobre tus glorias adquiridas. Como los patriotas no 
tienen prevención, te aplaudirían, y acaso acaso, ó no necesita- 
rías trascurrir los dos años para el consulado general , ó, á mal 
dar, aligerarías mucho este período. Tengo inspiración de que 
este viaje te acomodaría mucho. En mi casa tienes cuarto.... 
¡Qué ratos tan deliciosos pasaríamos!.... Anímate, y escríbeme 
pronto tu resolución. Acabo de recibir noticia de que Pepe ha 
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pasado por Burgos para Madrid. Yo pronto pasaré á Bilbfio á 
negocios déla Empresa. Desde allí te escribiré. Tú hazlo por el 
correO; pues no gasto dinero con más placer que el que doy al 
cartero por tus cartas. Al ver los sobrescritos con tu letra lim- 
pia, gentil y airosa , cree que se me regocija el corazón. Adiós; 
otra vez memorias y besos , y tuyo de todo afecto tu casi her- 
mano, 

Serafín. 

Cómprame el Cancionero de hurlas de Usozy el libro de Bo- 
rrows sobre los gitanos. No se ha acordado de remitirme un 
ejemplar, cuando tantos datos le procuré. Dile que no sabe 
cómo se Hama el pesebre. 



Madrid 7 de Julio. 

Querido Pascual : He regresado de mi expedición salinera, 
y he encontrado á Pepe Salamanca tan prendado de ti como 
tú lo puedes estar de él. Se ha alegrado mucho de la noti- 
cia que le he dado de que vendrás por aquí. Desde luego 
te anuncio que podrás vivir, ó en su casa , ó en la mía , que 
tiene puerta de comunicación con aquélla. De todos modos, 
cuento con que estaremos juntos , juntos todo el tiempo que 
permanezcas aquí. Como tienes una cabeza infeliz, nada me 
dices de la inscripción desconocida que te remití , y con esto 
y ver que ya no recuerdas los artículos que te encargué , me 
desespero de mi poca suerte en esto de correspondencia lite- 
raria. Pepe me anuncia que me trac algunos libros; pero como 
no me has dicho tú cuáles sean éstos, no podré saber si alguno 
habrá sufrido extravío, y no podré hacer diligencias en su ha- 
llazgo. Haz un esfuerzo por encontrar y traerme cuando te ven- 
gas , las Novelas de Bocaccio j traducidas é impresas en Medina 
del Campo; El prado de y alenda^ y W Segunda y Tercera Celesti- 
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mas. En cuanto á romanceros, he adquirido el Cancionero de ro- 
manea , que me hi costado 4cx> rs., y está en regular estado. 
Desconfío que tengas presentes mis encargos , sacados de tu 
carta de 17 de Abril , y por eso te los repito aquí : 

Acepto el Caucionero de Sepúlveda 3 L. 

Adquiere el Boyardo de Villena Toledo 2 12 6 

* Castillejo. Madrid, 1 573 2 12 6 

» Nieva, Niño inocente. Bruselas 15 

n Frasso , Los dieT^ libros de fortuna de 

amor i 5 

» Salas Barbadillo, Cortesano descortés^ 

Madrid, 162 1 12 

1 » Casa de placer honesto. Madrid, 

1620 15 

A y^^mryia , obra irrisoria, etc 2 2 

» Camerino, Novelas amorosas. Madrid, 

1624 10 

9 Montalvc, Pastor de Fiíida. Barcelona, 

1613 5 

r Encinas , Diálogo de aino". Burgos, 

1543 10 6 

* Montalbán , Para iodos. Piimera edi- 
ción 14 

Louvaysin , Engaños de este siglo, 

París, 1615 I 2 

» Uhcdi, Pícara monlañt'sa. 1607 10 

Adjunta va la nota de novelas que busco, que con esta hace 
diez veces que te la remito : también van los romances de Thorp, 
quí, no teniéndolos yo ni originales ni copiados , podrán conve- 
nirme. Basta por ahora de libros. 

Has de saber que en San Sebastián encontré, horas antes de 
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salir, á Usoz. Lo peregrino del caso es que habíamos estado 
quince días viviendo bajo un mismo techo, y si á esto añades 
que todo San Sebastián tiene poco más ámbito que el patio 
de Correos ^ podrás formar idea de la manera exótica con que 
vivía este singularísimo flaneur. En las dos horas que estu- 
vimos juntos , le hablé de ti y le increpé su frialdad para con- 
tigo. ¿Qué piensas que me dijo? Que su conciencia le hacía 
mirar con prevención á quien había vendido en el moneta- 
rio fi-ancés unas medallas árabes , sacadas de España. Como 
le repliqué que tales medallas eran tuyas , y que las mone- 
das árabes no eran objeto de gran lucro , como las mone- 
das latinas , griegas^ asirías , etc., me dijo que habías tú hecho 
mal. En San Sebastián ha reimpreso una carta de Garcilaso, 
señor de Batres , en que se habla de las intrigas de Roma. El 
objeto es tirar al Catolicismo. Se ha convertido el tal Luís en 
un herejote de primera clase. Cuando me burlé de su puritanis- 
mo habiendo reimpreso el Cancionero de burlas y se quedó como 
sonrojado ; pero después , repuesto de su sorpresa , me dijo con 
una frescura que me enamoró, que había reimpreso el tal li- 
bro para hacer ver cuál era la educación que los frailes habían 
dado á este país , y que en esto había hecho un servicio á la 
humanidad entera. Con ideas tan particulares , con tal extrava- 
gancia , ¿ qué quieres hacerle ??? Pensaba irse á Santander y lue- 
go á Bilbao. Le he descubierto que es muy miserable. Se me 
excusó de darme un ejemplar de su Cancionero, i Cómo no ha- 
bía de tener ó consigo ó en Madrid tres ó cuatro de tales Jo- 
yas ??? En fin : nos separamos con varios proyectos en fárfara 
sobre romanceros y cancioneros. ¿ Pudieras traerte algo de 
teatro antiguo anterior á Lope de Vega ??? Si encontrases la Te- 
hayda y la Hipólita, ó algunas de ese género, vendrían bien. 
Entre tanto, déjame ahí en correspondencia con algún aficiona- 
do con quien pueda yo entenderme para algún pedido. Las 
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circunstancias de este corresponsal deberán ser, algo de inteli- 
gencia y mucho de exactitud, pues fuera triste gracia quitárselo 
uno de su comer y de su vestir, y que algún gringo ó inglesO' 
do se gastase los cuartos á la salud de uno. 

En fm : yo te aguardo con impaciencia ; me saboreo con tus 
pláticas y tara villas; me divierto con tus embustes y pondera • 
dones (pues &1 fin eres andaluz), y siento ya de antemano el 
momento de nuestra separación. Si liegas pronto, hallarás aqui 
al antiguo vicecónsul de Túnez. Es un geno vés que solicita su 
Jubilación. Quisiera que le oyeras , y te desencantarías mucho 
del esplendor y utilidades que puedes atribuir á tu plaza. Adiós, 
adiós. Mil expresiones á Fanny y muchos besos á tus hijos. Tuyo 
afectísimo amigo, compañero y casi hermano , 

Serafín. 

Memorias de Pepe. 



Madrid 27 de Julio de 1843. 

Querido Pascual : Te confirmo mi anterior, y te ruego que 
desempeñes mis encargos con esmero y exactitud. Has de saber 
que Pepe Salamanca quiere que mi colección contenga un buen 
Amadts , del cual carezco. Si ves que ese ejemplar que tu lista 
ofrece, impresión de Venecia, es bueno, adquiérelo; aunque pre- 
sumo que ha de ser defectuosa la edición. La mejor es la de 
Salamanca , y sobre ello podrás consultar al Brunet , puesto 
que tú lo tienes. También la linda Bella Melosina , por J uan de 
Arras, Sevilla, 1526. El exceso que hayas gastado lo tendrás 
cuando aqui llegues , pues , según tus indicaciones , te supongo 
que estarás ya con un pie en el estribo. Si esa edición de Ve- 
necia es una que contiene las Sergas de Esplandián , no vaciles 
en comprarla. Me preguntabas meses pasados quién era un doc- 
tor Pizzi , de quien constan grandes trabajos en ese Museo. Te 
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diré que ese señor era un médico que por los años de 60 á 70 del 
pasado siglo obtenía una cátedra en los Reales estudios, que 
regularmente seria de árabe , pues se daba por muy inteligente 
en él. Tradujo una obra sobre los baños de Sacedón de un ma- 
nuscrito arábigo, que él achacaba á un buen médico muslim 
de Toledo ; pero hay fundadas sospechas de que el tal manus- 
cristo fué apócrifo , y que el buen doctor quiso imitar con sus 
tramoyas á los otros embaucadores , Alonso del Castillo y Mi- 
guel de Luna. Estoy deseando el verte. No hemos de hablar 
más que en aljamia , puesto que así puede llamarse el árabe 
que ahora hablan nuestros camaradas del lado allá del Estrecho. 
Ello es que aquí he hecho conocimiento con un judio á quien 
bautizó el Rey Fernando, siendo su padrino , que tiene muchas 
nociones, y como habla perfectamente el español, y es entendido, 
explica todas las dificultades, y satisface bien á cuantas cuestio- 
nes y preguntas se le hacen. Mucho te servirá este aprendizaje 
para tu viaje, si al fín te resuelves á hacerlo. Aún el italiano 
que ha desempeñado el viceconsulado de Túnez , se encuentra 
en Madrid. 

Habrás de saber que Gallardo abandona á Madrid. Se va á 
Toledo, á una quinta que compró de bienes nacionales , hu- 
yendo de la gente que manda , á quien él no mira con menos 
rencor que á los moderados. Se ha llevado todos sus libros , y 
piensa entregarse enteramente á sus estudios favoritos de filolo- 
gía y literatura. Veremos si produce algo , que siempre será 
interesante. 

El infante D. Francisco marcha, obligado á ello por Espartero 
y su gobierno. Olózaga y Cortina se han puesto á la cabeza 
del partido que sostiene al Infante, y esto desunirá más y más 
al partido progresista. ¡Qué amor, y qué delicia!!! 

Volviendo á nuestra conversación de libros , te encargo tam- 
bién , si á mano te vienen , el Fuenlana de Música , 1 554. — 
XII - 25 
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Bermudo, Instrumentos músicos, id. Estos libros son conve- 
nientes para los artículos de costumbres y novelas que pinten 
aquella época. 

Le dirás mil cosas á Fanny de parte de Matilde, que, bre^ 
gando siempre con los dos chicos , que son malísimos y precio- 
sos , no tiene ni un momento para pascar, ni para escribir. Ya 
te dije que mi suegro murió repentinamente meses pasados. 
Este acontecimiento lo sentí en el alma. Dale mil besos á Emi- 
lia y á tu chico, cuyo nombre ignoro todavb , pues tu cabeza 
es tal, que ni ¿un siquiera me lo has dicho. 

Pásalo bien , y no te descuides en escribirme. Si vienes por 
París , alii encontrarás á Artacio Parejo. Al tiempo de entrar 
en España me avisarás , pues quisiera saber el día de tu llegada 
para salirte á recibir en coche. Memorias de Pepe Salamanca, 
y tuyo afectísimo compañero y hermano, 

Serafín . 



Madrid 28 de Agosto de 1848. 

Querido Presidente : He recibido la tuya del 22, que principia 
sin cruz y concluye con la fecha, costumbre que viene en son de 
hallarte entre gente aljamiada si no turquesca. He sabido de tu 
familia por el vejete Sum es fuit, y le he hecho un encargo para 
Pozuelo , que voy á repetírtelo e¡i este lugar : es saber si al 
modo de insacular en tu bolsillo alguna noveleja de Solórzano 
ó Salas Barbadillo, ó algún Romancerillo de tercer orden , te 
has embolsado dos pañuelos míos y con mi propia marca. Si 
hay algo de esto, no los pierdas cual los has adquirido, y con- 
sérvalos para traérmelos llenos de dátiles. 

Ya sabía yo que eso andaba escaso de gangas ; mas , sin em- 
bargo, no te vendrás sin algún alón ó pechuga de alguna cosa 
muy buena. 
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Como yo soy tu antipoda en esto de vigilar y atalayar por 
los intereses de mis amigos, te diré que de la Luisiana te voy á 
encontrar grandes tesoros para que puedas llevar bien la tienta 
á esos herejotes mixtos de francés , inglés y español. Al mo- 
mentó que encuentre la veta se principiará el trabajo , sin 
aguardar tus remesas, pues en conciencia me considero tu deu- 
dor por los 40 ó 50 reales de la Crónica de Sicilia. 

Llevo dos ó tres días de inquietud y malestar por aquel negro 
negociado del Banco^ cuyo término, que es como la cabeza de la 
Hidra, se reproduce hoy. Proh dolor! 

Te deseo feliz pasaje para Tánger, Tetuán y Larache. Puesto 
que manejas la pluma con soltura , tráete algunos perfiles de 
las fortifícaciones antiguas de estos tres puntos , singularmente 
del Castel de Genoveses que defiende la entrada del Río Lucus: 
es regular que entre las curiosidades de Tánger halles en algún 
álbum ó cuadernos algo de esto. 

Si ves al P. Pedro en Cádiz, dale muchas expresiones y re- 
cuerdos, y dile que si voy á Andalucía pasaré por Cádiz sólo 
por el gusto de darle un abrazo. 

Te encargo que no te olvides de mí en cuanto á adquisicio- 
nes de antiguallas árabes, singularmente en cuanto á tratadis- 
tas militares , pues si me trajeses un Tortosí, me bebía contigo 
una botella de Champagne. En fin : ten tú por mis cosas esta 
oficiosidad é interés que por esta esclavitud en que me tienes, 
tengo yo por las tuyas. Digo esto, porque has regalado el Prfs- 
coit á Bedia, sabiendo tú que yo no lo tenía. Al oir esto, debe- 
rías caer postrado de hinojos y decir como Nabuco : ( Mi per- 
dona, mi perdona.» 

Dios saque á salvo tu castidad dorsal de la antigua Tingitania: 
dale memorias á Pabilo, y escríbeme siempre que tengas lugar. 

Tuyo afectísimo que te quiere , 

Serafín. 
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Madrid. 

Serafín Calderón , poeta saliente, á Javier de Qpinto, histórico 
entrante, salutem plurimam : 

Aunque te escribo en este picadillo bilingüe ^ ya se me al- 
canxa que hablo con el rey Marsilius de Zaragoza , así como 
pudieras tú sospechar que te las habías con algún Aben- 
Jussef de los de Granada ; y dígolo esto , porque no nos 
podemos maravillar de la costumbre oriental que ambos usa- 
mos de reservar nuestros libros á modo de mujeres en los 
Serrallos y Harenes. Y en verdad sea dicho , que los libros 
buenos y mujeres hermosas , si pueden cederse y frocarse 
en lances muy contados, nunca merecen el que se les mire 
con desdén y desprecio , descuidándolos y dándolos á présta- 
mo, buscando ocasión ó tragándose uno el anzuelo de que pue- 
dan ser olvidados y perdidos forzosamente. Es decir , que se 
puede ceder, como lo hizo cierto Bey, la mujer que se quiere 
para sanar á un hijo querido, y dar algún libro que procure y 
sea causa de la aparición de otro mejor ó tan bueno. Pero ya 
se deja conocer, en uno y otro caso, que han de vivir razones 
forzosas para ello. 

La Crónica de Corbera sobre los reyes de Sicilia, que poseo^ 
la tendrás á disposición tuya, y esto por dos fundamentos: 
siendo el primero esta propensión , en que no me puedo ir á la 
mano de querer lo esquinado y avieso, y por cierto que tú no 
eres muy liso y llano ; y es el segundo, que, tratándose de glo- 
rias españolas, revolvería yo el mundo entero , no ya el facili- 
tar unos papeles viejos para arrimar por mi parte á la obra 
meritoria el material bueno, ó ripio impertinente que estuviese 
á mis alcances ; pero yo también estoy en trabajos , y mi de- 
mostración merece asimismo algo de tus fínezas. Aparte, pues, 
de los fueros de Aragón que tú tienes en códices , es pre- 
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ciso que me hagas presente de todos aquellos pasajes , citas 
y fragmentos que halles , y en los que se hable de la guerra 
como arte , ó que señalen algún hecho curioso , portentoso y 
desconocido , de los cuales hay tantos en el período que vas á 
recorrer. Por lo demás , en el Corbera no encontrarás nada que 
no te sea muy conocido y familiar. Sus investigaciones no sa- 
lieron de los autores reinicolas, y no muestra gran conoci- 
miento en los autores italianos de la época , ni gran perspicacia 
ni sagacidad para combatir malas aserciones , ni para asentar 
nuestros hechos ñivorables, ni para autorizar la justicia de 
nuestra dominación en la utilidad de ella para aquellas partes. 
Corbera se propuso imitar á Tácito , y siendo tal su exclusivo 
propósito, todo lo sacrifica á ello, ó al menos lo descuida entera- 
mente : es más bien un libro retórico que no un libro de his- 
toria. Con tales premisas , el día feriado que te se antoje , pues 
no puedo faltar á mi Consejo, y mediando aviso para tener algo 
de condumio en forma de almuerzo , te vienes con eí Códice de 
los fueros debajo del brazo á pasar una mañana conmigo ; y de 
la vuelta de afuera llevarás la Crónica de Corbera , pudiéndonos 
fijar el término de un mes para devolvernos nuestras joyas, 
quedando yo entonces en ser tu visitante, y pagándome en me- 
jor almuerzo, porque eres más rico, potente y opulento, el aga- 
sajo mío. Ten por advertencia que Andrés Borrego tuvo años 
hace el mismo pensamiento que tú , y que en su vuelta por Ita- 
lia recogió datos, noticias, libros y apuntes singularmente 
italianos. Él se proponía hacer descollar en todo el vasto cuadro 
que se trazaba por manera y dimensión gigantesca la figura de 
D. Rodrigo de Borja. Como Andrés Borrego es hombre de 
prendas muy altas y liberales , tratándose de las letras ^ será 
muy natural y hacedero que te facilite totalmente su ajuar si 
ha abandonado su pensamiento, ó que te suministre al menos 
los datos convenientes á tu propósito. 
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Opedan , pues , establecidos los preliminares de nuestra co 
fradía literatesca , reservando y asignándote á ti el que pengas e. 
sello á la negociación cuando y como tú quieras , y debiendo fijar 
tú también, con la advertencia indicada ,el día de fiesta en qu^ 
hayamos de canjear las credenciales. — Vale. 



Madrid 28 de Setiembre de 1857. 

Querido Merimée : Sin duda que soy perezoso ; pero acha- 
que V. también mi silencio á mis muchas ocupaciones, á mis 
infinitos cuidados y sinsabores domésticos, y no tienen tam- 
poco poca parte los achaques que me acometen. Ello es que, 
atravesando por el Bosforo incómodo y desagradable de esta 
dolencias y dolamas , me preparo á navegar a plcine voile^ si no 
por el Mar Negro , por los mares agradables de la vejez. No sé 
si en medio del golfo tendré más resignación y menos melan- 
colia que por ahora ; pero como V. se me quejaba en los pasa- 
dos días en sus cartas de la misma disposición de espíritu, 
quiero hacerle á V. el dúo , porque estoy al unisono con V. en 
estos desabrimientos y tristezas. 

He ido recibiendo sucesivamente por una y otra parte los re- 
cuerdos literarios y regalos de libros que me ha ido enviando. 
Todos los aprecio , y todos me sirven , así para entretener el 
tiempo como para fijar ciertas y ciertas ideas , dilatarlas y dar- 
las mejor orden. Todo esto no me dará más que algún consuelo 
y leve satisfacción ; porque en cuanto á sacar provecho , ni tí- 
tulo de gloria, me parece ya demasiado tarde para emprender 
obra que lisonjee mi vanidad ó pueda servir de algo útil para 
mi país. Otros vendrán después y sabrán llenar estos vacíos. 

He tenido el gusto de conocer y tratar al barón de Bande, 
que es un joven muy apreciable, y á quien he visto también 
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en casa de Ja condesa del Montijo. En cuanto refresque más el 
tiempo, me lo traeré un día á casa para que pruebe los guiso- 
tes españoles , si es que no es difícil de paladar en esto de la 
pitanza. De todos modos, siendo amigo de V. y recomendado, 
habrá aprendido á ser indulgente , y por cierto que si no lo es, 
la carrera que tiene le impone la obligación de saber disimular, 
y esto basta para esta clase de penitencias. 

Vea V. si tendré poco gusto , que no he hecho más que una 
ó dos visitas á Carabanchel ^ y un día que prometí ir á comer 
allá brazo con brazo acompañado de Valera , me sentí de pronto 
tan malo, que hubo de irse solo en su carruaje nuestro buen 
amigo. En uno de estos días pienso ir por allá y espaciar mi 
alma por aquella quinta , y sobre todo disfrutando de la con- 
versación de nuestra buena amiga, que siempre me recrea, me 
rejuvenece y me vuelve á los tiempos del Conde, de Girnercro 
y de nuestra antigua tertulia , que tan gratos recuerdos me han 
dejado en la memoria. 

Adjunta va una ordencita de algunos francos para los pedi- 
dos que pienso irle haciendo á V. de algunos librotes , y para 
que estimule V. la buena voluntad de ese oso blanco de Du- 
mont , que tan rehacio se hace en desempeñar mis comisio- 
nes. Le dirá V. que si llega á conseguir el descubrir el paradero 
de la tercera parte de la Celestina , llamada Roselia y Lisardo, 
que consta en el índice de la Biblioteca Imperial ; pero que no 
parece ó no quieren que parezca, le regalo 80 francos, sin per- 
juicio de pagarle lo que quiera por la copia que me ha de hacer, 
puesto que sabe bastante castellano para ello , y que además es 
hombre curioso y entendido. 

A propósito de esto, le diré á V. que le agradecería mucho, 
sobre todo si aplicase eficacia en la ejecución del encargo , que 
me remitiese las bases ó reglamentos que tienen Vds. para su 
gobierno en la sociedad de Bibliófilos á que V. pertenece, y en 
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la cual hubiera yo entrado si Vds. me hubieran admitido, á ha- 
ber permanecido por algún más tiempo en Francia. 

Yo quiero implantar esa institución en España por mí y 
ante mí , y si llega el caso y V. es gustoso, su nombre de V. 
constará entre los fundadores. Esto me entretendrá sin gran 
trabajo de la inteligencia, y estoy tan resuelto á ello, que en 
cuanto tenga contestación de V. pondré mano á la obra, y aun- 
que yo sea el solo empresario , al muy poco tiempo aparecerá 
lindamente impreso alguno de los diamantes desconocidos de la 
literatura española. 

Dígame V. algo de sus proyectos andantes para los meses 
sucesivos , indicándome el derrotero que piensa tomar. Yo no 
he podido salir este verano, ni siquiera á visitar mis pobres te- 
jas y terrones , que puede V. figurarse cómo andarán , cono- 
ciendo V. mi pereza y desgobierno. Mis chicos principian á ocu- 
parse de este punto^ y esto me aliviará , aunque en ello no lle- 
ven grande utilidad. Si bien mirado no fuera peor no tener 
nada , mi opinión sería que el poseer poco no merece la pena. 
Los chicos se acuerdan mucho de V., y como el retrato está 
tn el gabinete, aireñas hay día que no hagamos conversación 
de V. Saludan á V. afectuosamente , y yo me despido con un 
afectuoso abrazo y un buen estrechen de manos, sin olvidar á 
nuestra buena y oficiosa amiga la señorita inglesa , á quien dará 
V. mil expresiones. 
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DOCUMENTOS DE LA CAUSA SEGUIDA CONTRA DON 
BARTOLOMÉ JOSÉ GALLARDO. 

ACUSACIÓN. 




ON José San Bartolomé , en nombre del Excmo. é 
limo. Sr. D. Serafín Estébanez Calderón, en la 
causa contra D. Bartolomé José Gallardo sobre in- 
jurias , haciendo uso de la comunicación que se me 
ha conferido para formalizar la acusación , digo : Que D. Bar- 
toloméjosé Gallardo, en sus declaraciones ^ y con especialidad 
en la primera , se ha propuesto dos objetos : el primero, confir- 
mar las injurias inferidas á mi representado^ repitiéndolas ante 
la presencia judicial ; y cl segundo, confundir la escena escan- 
dalosa de la calle de Hortaleza , presenciada por D. Francisco 
Simonet y D. Fernando Azancot, con otro encuentro y diálogo 
anterior, ocurrido en la calle del Clavel como veinte dias antes 
de la segunda ocurrencia. Es indudable que el D. Bartolomé 
José Gallardo, sacando en el caso presente las esperanzas de sa- 
lir indemne , animado sin duda con- lo que otras veces le ha su- 
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cedido, se propone seguir el mismo sistema , añadiendo el sar- 
casmo k la procacidad y la reiteración de las injurias ante los 
mismos tribunales , porque ese es el intento y pretensión de 
Us personas que aspiran á la triste gloria que dicho señor pare- 
ce ha ambicionado siempre. Los sofismas de que se vale para 
llevar adelante su injuria, prontamente se desvanecerán ante el 
criterio judicial , y por ello se nos ha de permitir el entrar en 
algunos pormenores. Dice el injuriante : «Q}ie en efecto se re- 
fiere k dicho caballero, porque en el círculo de los literatos es 
conocido entre los amigos festivamente en el estilo jocoso en 
que está escrito el folleto con tal seudónimo, así como al de- 
clarante se le conoce por el Licenciado Palomeque , el Bachiller 
de Pomoles , el Dómine Lucas y el Bachiller Tomé Lobare, y 
otros nombres festivos de que el declarante no se da por ofendi- 
do ni agraviado.» El injuriante pretende confundir con este tri- 
vial descargo lo que es el seudónimo con el apodo y remoquete. 
Ha sido muy común desde el renacimiento de las letras el que 
los aficionados á ellas se hayan nombrado á si mismos y distin- 
guido á sus amigos con ciertos nombres tomados del dominio 
de la historia ó de la fábula , empleando para ello nombres so- 
noros , suaves y numerosos, propios más bien para imprimir 
una idea favorable, que no un dictado injurioso ó denigrativo. 
Los nombres de Salicio, Nemoroso, Vandalio y otros ciento que 
abundan en nuestra buena literatura del siglo xvr , xvn , y aun 
en los mismos tiempos de Meléndez y Jovellanos , no son cierta- 
mente del calibre y sonsonete con que ha querido injuri<ir don 
Bartolomé José Gallardo á mi representado. Si algún literato de 
mal gusto , y más bien aficionado al cinismo que á la limpieza 
literaria, ha querido bautizarse con nombres mal sonantes y de 
rara catadura , la culpa será suya^ y usa de un derecho que na- 
die le disputará , aunque siempre se mirará con desdén por los 
hombres que tengan en algo su propia dignidad. Los apodos 
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y remoquetes con que se ha connominado á sí propio D. Bar- 
tolomé José Gallardo justifican j comprueban el uso de este de- 
recho ; pero sin entrar por ahora en la calificación de cada uno 
de ellos , no hay ninguno, entre los seis 6 siete que cita, que se 
dirija ni que pueda imprimirle tacha y nota de importancia; 
pero pudiendo él calificarse como parte , no tiene derecho para 
tomar como objeto de sus chistes, chanzas ó malignidad á nin- 
guna persona- honrada, poniéndole dictado alguno, ni aun de 
esos mismos con que á sí mismo se ha confirmado. Al dominio 
de la prensa no puede someterse, por lo mismo que es cosa 
eminentemente pública , sino lo que importa vitalmente al in- 
terés del público ; y no está en este caso la persona de un ciu- 
dadano particular. Sin duda el D. Bartolomé José Gallardo^ 
previendo la argumentación que sobre el caso se le podía ha- 
cer, ha querido responderla, ó debilitarla al menos , dando á 
entender que los apodos con que señala á mi defendido eran 
usuales y corrientes. Pero si esto fuera así, ¿por qué se toma 
el trabajo de apuntar y señalar con su propio puño y letra en 
cada ejemplar, y en los parajes que apoda á mi representado, - 
el nombre de Calderón ? ¿ No conocía que este prurito por da- 
ñar le había de ser perjudicial legalmente ante los tribunales? 
En su ampliación á la confesión con cargos procura atenuar esto; 
pero si , como indica, se propuso dar á conocer á los profanos 
las personas á quienes aludía, esto lo que prueba es que rece- 
laba que sus tiros no hiciesen la cruel herrda que deseaba , y no 
tan inmediatamente y con la generalidad que buscaba ; y por 
eso quiso emplear la apostilla y la rúbrica ignominiosa en los 
pasajes de que nos vamos haciendo cargo. ¿Y qué motivos 
podía tener el D. Bartolomé para esta saña y tal encarniza- 
miento? ¿Ha sido alguna vez zaherido ó ultrajado por mi re- 
presentado en sus palabras ó en sus escritos ? Muy al contrario 
de ello. Ha tenido siempre una satisfacción gustosa en realzar 
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sus cualidades de literato y en proporcionarle medios de defen- 
sa en las persecuciones judiciales que ha sufrido. Prueba de 
aquello será las manifestaciones que ha hecho á los jóvenes afi- 
cionados á las letras del estudio que merecían los conocimientos 
lingüísticos y filológicos de D. Bartolomé José Gallardo ; y de 
esto, la parte que tuvo en 1827, en que andaba preso y en- 
vuelto en procedimientos políticos , para que tomase su defensa 
gratuitamente en Granada el Excmo. Sr. D. José de la Peña y 
Aguayo, amigo de mi representado, y que por sus gestiones 
y súplicas no desamparó al injuriante hasta sacarlo á salvo 
cumplidamente. Las buenas ausencias literarias que ha tenido 
siempre en mi defendido D. Bartolomé José Gallardo, se pue- 
den fácilmente comprobar por el testimonio de D. Pascual Ga- 
yangos , D. Ramón Mesonero Romanos , D. Antonio y D. Emi- 
lio Cánovas , de los mismos D. Tomás Muñoz y D. Domingo 
del Monte , y de cuantos han cultivado y tenido afición á las 
letras castellanas de muchos años á esta parte , sin dejar de 
mencionarse los elogios que á manos llenas , aunque merecida- 
mente, le derramaba mi representado en varios y repetidos 
números de la publicación que hace años veía la luz en esta 
corte con el nombre de Carias Españolas. Aunque estas de- 
mostraciones fueron merecidas, ¿dejarán por eso de reclamar 
alguna benevolencia y alguna cordialidad de parte del elogiado 
y del defendido? Por muchos que sean los títulos del D. Barto- 
lomé José Gallardo , nunca serán tantos y tales , que lo exho- 
neren de todo agradecimiento , de toda buena correspondencia. 
Su injusticia en contra de mi defendido resalta tanto más, 
cuanto que no conocía á D. Adolfo de Castro sino por sus 
obras, y sólo pocas semanas antes de la publicación del folleto 
titulado Zapatazo á Zapatilla , yendo por la calle del León , se 
encontró á D. Pascual Gayangos , que venía acompañado de 
un caballero bastante joven , presentándolo á mi defendido como 
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el editor 6 autor del Buscapié. Mí defendido^ que había admi- 
rado las dotes de escritor de D. Adolfo de Castro, y su exqui- 
sita erudición en la literatura española, le hizo los ofrecimientos 
corteses que la ocasión exigía , recibiéndole, por consecuenciai 
una vez en su casa , y pagándole después la visita en la calle 
de Peligros, donde vivía el D. Adolfo, en compañía de D. Do- 
mingo del Monte. Justificados estos hechos , se verá que la In- 
juria inferida á mi representado es tanto más maligna , cuanto 
que, además de las consideraciones que siempre le ha debido el 
D. Bartolomé Gallardo, ni aun siquiera tenía el leve motivo de 
ser amigo anterior del D. Adolfo de Castro y de participar de 
sus opiniones y rencores literarios : el comportamiento , por 
consecuencia , del D. Bartolomé Gallardo , ha sido lo más ma- 
ligno y de más torcida intención que darse pueda. 

Convencido Gallardo de cuan injustificable es su proceder, 
intenta persuadir que no hay injuria en los apodos y calificacio- 
nes que atribuye á mi defendido, y para ello dice que le llama 
Aljami, por suponerlo familiarizado con el conocimiento de la 
lengua árabe ; pero esto se llama en buen castellano arabista ú 
orientalista ; y si todavía se le quiere dar un sesgo chistoso, 
se le puede llamar arabízante^ pero no Aljamiado. La habilidad 
que presupone tener Gallardo en estas contiendas le hace supo- 
ner que son ignorantes los demás , hiriendo á su sabor é inter- 
pretando después las frases y palabras á su antojo, haciendo 
mayor el daño procurando excusarlo. La palabra Aljami, antes 
que la significación que le atribuye el Gallardo, puede significar, 
y significa , el que concurre á las sinagogas ó aljamas de los 
judíos ó moros : de modo que, sin violencia alguna , esta pala- 
bra puede considerarse ser una de las cinco famosas de la ley, 
y no se necesita sino ojear los diccionarios de la lengua para 
convencerse de la intención del Gallardo, que presume que 
sólo él y ningún otro , y ni aun la sabiduría de los tribunales, 
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puede penetrar e$os arcanos de idioma que él sólo supone po- 
seer. Lo mismo puede decirse y demostrarse de la palabra /ar- 
falla ; para convencerse que la intención y significado que le 
atribuye no viene del verbo for-faris latino , desusado entera - 
mente en la primera persona , sino de la palabra farulla ó far~ 
fuUar , y esto porque se enlaza perfectamente al pensamiento 
de Gallardo en su diatriba y libelo, que es el suponer adecuado 
á mi defendido para imitar las que él llama fechorías y trapace- 
rías de D. Adolfo de Castro. El Gallardo debería saber que 
cualquier persona medianamente instruida en conocimientos 
filológicos sabe que para que un derivado se afilie á una pala- 
bra primitiva , es necesario que en aquél existan las letras radi- 
cales , y por más tortura que dé á su ingenio el D. Bartolomé, 
nunca demostrará , ni por la doctrina ni por el ejemplo , que 
el 3ípodo farf alia significa lo que él quiere ahora dejar traslucir, 
sino lo que desde luego se propuso proclamar, á saber, de que 
mi defendido era dado á tal género de engaños y trapacerías. 
G>n respecto al otro apodo de M alagan ^ considerándolo acaso 
el Gallardo como el más inofensivo, no se habrá escapado á la 
p>enetraciün del Juzgado cómo aprovecha la ocasión de dar su 
descargo para morder y zaherir á D. Antonio Cánovas del Cas- 
tillo, llamándolo Malaguilla en sentido desfavorable ; y esto nada 
más que p>or ser este joven aventajado pariente de mi defen- 
dido. El Gallardo cree , sin duda , que se falta á sí propio 
cuando, presente la ocasión . deja de dar una dentellada , ó pro- 
ferir una injuria, aun cuando sea en los actos más solemnes y 
respetables. 

Apremiado, como se ha dicho, por el cargo de que de su pro- 
pio puño y letra ha marginado muchos ejemplares de su libelo 
para señalar con nombre y apellido á las personas injuriadas, 
contestó que lo había hecho en un ejemplar dirigido á una señora 
respetable é ilustre, no estando familiarizada con la historia li- 
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teraria de la época. El D. Bartolomé José Gallardo se olvida, al 
afírmar esto, de los ejemplares que distribuyó á D. Miguel 
Puche y Bautista , á D. Ángel Fernández de los Ríos y á otros 
ciento que ha derramado por acá y por allá^ y de los cuales 
podrían presentarse varios otros si no se creyese innecesario. 
Conociendo D. Bartolomé Gallardo que otro de los graves 
cargos que resultaban contra él era el suponer que mi defen- 
dido era abonado para una fechoría como la que atribuye al 
que es el objeto principal de sus iras en el citado folleto de 
Zapata:¡;p á Zapatilla ^ hace esfiíerzos, aunque inútiles, para 
desvanecerlo. Afirma que en ello alude tan sólo al talento y 
pericia de mi defendido ; pero que esta no fue su intención , y, 
sobre todo^ que esto no es lo que significan las palabras de que se 
sirvió para expresar su pensamiento, lo prueba concluyentc- 
mente el contenido de dicho folleto. En su página 50 se con- 
tienen algunos párrafos de la carta que desde la Alberquilla es- 
cribió á D. Domingo del Monte con fecha 28 de Febrerode 1848. 
Allí , encareciendo lo feo que sería el atribuir á Cervantes el 
Buscapié publicado, considerando tal acción como un delito, ó 
como una falsedad , se^ dice claramente , y con grande insis- 
tencia , que mi defendido era capaz de semejante fechoría. Es- 
tas palabras, aunque siempre descomedidas, é inmerecidas 
siempre por parte de mi defendido, adquieren una perversa ma- 
lignidad dándolas á la prensa ¡ y como si el apodo fuera insu- 
ficiente todavía , añadir la indicación propia del nombre y por 
la mano misma del injuriante. Si Gallardo cree que es una fal- 
sedad , un delito, una calumnia atribuir á Cervantes el Busca^ 
pié publicado, y cree capaz á mi defendido de tal superchería, 
y lo publica , y lo estampa , y lo significa de todas las maneras 
posibles, es indudable que acusa al mismo tiempo que injuria, 
y que es merecedor de todas las penas que las leyes antiguas y 
las disposiciones modernas previenen contra los detractores é 
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iojurUntes. El buen nombre y fanna de mi representado es 
claro que no puede menoscabarse por las injurias del D. Barto- 
lomé José Gallardo ; pero no es menos cierto que su intención 
ha sido el perjudicarlo, y que sin un ^o judicial que corrija el 
intento suyo y rectifique la opinión de los que tienen co- 
nocimiento de este asunto, la condición civil de mi defendido, 
si no queda vacilante, queda muy lejos , sin embargo, de las 
buenas condiciones de que es acreedor. 

Qpe el ánimo de Gallardo fué injuriar y ofender á mi defen- 
dido, lo prueba el hecho que ocurrió en la calle de Hortaleza 
después déla publicación del folleto mencionado, donde contestó 
á las reconvenciones que aquél le hizo, que peor sería la desca- 
labradura que el arañazo , y la herida que la descalabradura. 
Convencido de esto Gallardo, procuró en un principio oscurfr> 
cer los hechos , confundiendo aquél con otro que es completa- 
mente diverso. Es cierto que por el mes de Mayo de 185 1 se 
encontró mi representado en la calle del Clavel con D. Barto- 
lomé José Gallardo, y como aquél iba acompañado de D. Sal- 
vador López Enguídanos , jefe político que ha sido de Murcia, 
se lo presentó al Gallardo, como que éste había sido amigo del 
padre de D. Salvador, y entonces fué cuando le suplicó, en 
nombre de su antigua amistad , y sirviendo también de empeño 
el dicho señor de Enguídanos, para que omitiese en su folleto 
toda designación de su persona , á lo cual pareció acceder el 
D.Bartolomé, ó que al menos borraría toda calificación ca- 
lumniosa ó de injuria. Obsérvase , pues , que es muy diverso 
este encuentro del ocurrido en la calle de Hortaleza un mes 
después , cuando ya el folleto se había publicado, y cuando en 
lugar de los descargos y explicaciones que en buena amistad 
podía esperar del Gallardo , éste le replicó ante D. Francisco 
Simonet y D. Fernando Azancot, que peor había de ser la des- 
calabradura que el arañazo, y la herida que la descalabradura. 
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Para atenuar su proceder en dicho primer encuentro, dice don 
Bartolomé José Gallardo que cuando se le hizo la súplica, ya 
estaba impreso el libelo ; pero si él hubiera tenido benevolencia 
al dar esta disculpa, se le hubieran retribuido y reembolsado los 
gastos y el desembolso para corregir los pasajes injuriosos, 
porque la sabiduría del tribunal conocerá que la persona quC) 
á pesar de su posición , dependía á súplicas y ruegos , con ma- 
yor motivo y hasta con gusto hubiera sacrificado algunos po- 
cos duros por evitarse sinsabores como los que ha probado des- 
de la publicación del mencionado folleto. Es incalificable, en 
verdad, la conducta del Gallardo en el presente caso , y sólo se 
puede sospechar que le daba tal importancia á la publicación de 
los pasajes concernientes á mi defendido , por los tesoros de sa- 
biduría y erudición que en ellos se encerraban y por el chiste 
y primores de estilo y de dicción en que venían expresados, 
que se lé hizo cargo de conciencia el privar al público y á la 
posteridad de semejantes lindezas , arrostrando para ello la se- 
veridad de las leyes, y ultrajando cruelmente los fueros de l.i 
amistad y de la buena correspondencia. 

Por lo demás, no incumbe á mi representado , ni es del caso 
averiguar para los méritos de esta querella, saber si están ter- 
minados ó no los procedimientos que se siguieron contra el 
D. Bartolomé José Gallardo por el folleto que se imprimió en 
1834, titulado Las letras de cambio , y dirigido contra la perso- 
na de D. Francisco de Paula Burgos ; pero siempre quedará 
consignado que se fulminó mandamiento de prisión contra el 
agresor, y que no es esta la vez primera que se mira preces a - 
^o por semejantes desmanes. 

De todo resulta que la deliberada intención del D. Barto- 
lomé José Gallardo fué injuriar á mi defendido; que para apar- 
tarlo de su resolución no bastaron el convencimiento de que 
no tepía participación alguna en la publicación del Buscapié; 
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rílate ni desviarlo áe tu piDpdsito . bien que asi el D. Silvi- 
dor coma el injuriado creyeron que cedía y se aparlabl de ni ' 
intencida en l> uitrevisU que tuvieron en la calle del Cluvel 
«ntea de la publicacidn dd folleto. La injuria es , pii« , dar» y 

dicho folleto «presión» conocidamente en deihonra, deiorídito 
y menosprecio del Eicmo. é limo. Sr. Esttbanez (jldtrón, 
migiatrado del Tribunal Supremo de Guerra y Marina. Y esta; 
ínjuríii longravH, como comprendida; en los párrafos I.*, 

5¡dü heíhfls por e'crito y con publicidad, j concurriendo en | 
ellas las circunstancias agravantes expresadas, que deben repu- I 

ñaladis «1 tos párrafos 6 y 30, deben ser castigadas con la peni 

puesto en el párrafo i.* del artículo jSí. Y en esta ateneiín , 

Á V. S. suplico se sirva condenar i D. Bartolomé Jos* Ga- 
llardo en la pena de tres años de destierro y multa.de quinien- 
tos duros , con las drmás accesorias , gastos del juicio y costas, 
todo conforme á to prevenido en los ciudos artículos, y en el 
15, 16, 46, 58,69, párrafo 3.° del 74, 75 , 78 y 109, pues 



justicia que pido, jurando lo necesario, etc. 

1." Otrosí, Digo ■ que renQncio 1- ratificación de los testi 
gos del sumario. — A V. S. supücn se sirva haber por hech 

3.0 Otrosí. Digo: que al derecho de mi representado con 
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Sr. D. Salvador López Enguidanos^ si es cierto que, yendo en 
Mayo de 1851 por la calle del Clavel, en compañía del Sr. Es- 
tébanez Calderón , se encontraron á D. Bartolomé José Gallar- 
do^ y que habiendo unido sus instancias á las del Sr. Calderón 
''para que omitiese Gallardo en su folleto toda designación de la 
persona del mismo señor, pareció acceder á esto, sin que indi- 
cara entonces que esto no era posible porque el folleto estu- 
viera impreso ya. Por lo que : A V. S. suplico : Que reci- 
biendo estos autos á prueba con calidad de todos cargos por el 
breve término que estime conveniente , se sirva proveer y de- 
terminar como en este otrosí dejo pedido en justicia como an- 
tes , etc. 

3.0 Otrosí. Digo : que en la misma forma conviene á mi re- 
presentado que el Excmo. Sr. D. Francisco de la Peña y Agua- 
yo declare si es cierto que, á instancia de aquel , de quien es 
amigo, tomó en 1827 gratuitamente la defensa de D. Bartolomé 
Gallardo, con quien no se hallaba ligado con ninguna relación 
que le obligase á dispensarle tal favor, y si siempre ha oído á 
dicho Sr. Estébanez Calderón mostrar deferencia hacia el refe- 
rido D. Bartolomé Gallardo, y buenas ausencias literarias cuan- 
do se ha hablado de él en su presencia.-~A V; S. suplico se 
sirva estimarlo así en justicia como antes, etc. 

4.0 Otrosí. Digo : que de la misma manera conviene de- 
clare D. Pascual Gayangos , al tenor de los particulares si- 
guientes : primero, si es cierto que en la primavera de 1 85 1 , 
yendo por la calle del León en compañía de D. Adolfo de Cas- 
tro, se encontraron con mi representado, y el declarante le 
presentó al Sr. Castro como el editor ó autor del Buscapié; se- 
gundo, si es cierto que siempre que ha hablado de D. Barto- 
lomé José Gallardo con el Sr. Estébanez Calderón hi oído á 
este buenas ausencias literarias del dicho Sr. Gallardo, á quien 
ha procurado generalmente defender de los cargos que se te 
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Excmo. éllmo. Sr. D. Serafm EHébanc^ Caldtróa eontri 
Bartolomt Joii Gallardo, por injurias ; de la que resulta que 
último escribió y pubücí en el año úllinio un folleto titulldoZí- \ 
pataco á ZapallUa y á ¡u fúlso t Bu¡cap¡et un puHlilla^o, en el 
que , hablando dd Sr. D. Ser^Hn Estébanei Calderón, se vale 
pra designarle del ¡poda de Aljaim Malagot Farfolla ; cali' 
licándole de capaz de amadrigar la suplantación de una obra 
literaria, y aun de hacerlo por si , y considerando que consti' 

ejecutada en deshonra, descrédito ó menosprecio de una per* 



iderando que 



LO delito ( 



loralidad^ considerando que 
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folleto referido, entreoíros epítetos, se señala con el áe Farfulla 
al querellante , que, si bien examinándola gramaticalmente, no 
parece ofensiva esta expresión , en que ordinariamente se toma: 
considerando que la suposición de ser capaz de suplantar una 
obra de Cervantes ó de amadrigar al suplantador de la misma, 
envuelve una calificación de falta de moralidad , y que esto se 
atribuye al Sr. Calderón por escrito ; Su Señoría, por ante mí el 
escribano, dijo : Que debía de declarar y declara á D. Bartolo- 
mé José Gallardo autor de injurias graves con publicidad y por 
escrito; y teniendo presentes el articulo trescientos setenta y 
nueve, los casos segundo y cuarto del trescientos ochenta , el 
trescientos ochenta y uno, ciento nueve, cuarenta y nueve, 
cuarenta y seis y cuarenta y siete del Código penal, debía 
de condenarle y le condenaba á sufrir die^ y ocho meses de des- 
tierro á distancia de die^ leguas de esta Corle, con prohibición de 
entrar en ella durante el tiempo de la condena ; al pago de todas 
las costas j/ gastos del juicio, y no haciéndole de éstos, á un dia 
de prisión correccional por cada medio duro que importen, sin 
que ptieda exceder de dos años. Consúltese esta sentencia con 
la Excma. Audiencia del territorio, adonde se remita la causa 
original por conducto del limo. Sr. Regente, previa citación 
y emplazamiento de las partes. Y por esta su sentencia , que 
con fuerza de definitiva Su Señoría proveyó, así lo mandó y 
firma , de que doy fe. 

Francisco Sánchez Ocaí) a. 

Francisco Montoya. 
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OBRAS PUBLICADAS. 

RoMANCí^RO ESPIRITUAL del Maestro Valdivielso.— Un 
tomo, con el retrato del Autor, y un prólogo del Rdo. Pa- 
dre Mir, 4 pesetas. — Ejemplares especiales á 6, lo, 25, 3o, 
y 25o pesetas. 

Teatro de D. a. L. de Ayala.— Tomos i, ii y ni (el i.® con 
el retrato del Autor), 5, 4 y 4 pesetas.— Ejemplares espe- 
ciales á6, 7 Vi» 10» ^5, 3o y 2bo pesetas. 

Poesías de D. Andrés Bello , con un prólogo de don 
M. A. Caro, Director de la Academia Colombiana, y el re- 
trato del Autor.— Un lomo, 4 pesetas.— Tiradas especia- 
les de 6 á 2S0 pesetas. 

Odas , epístolas y tragedias, por D. M. Menén- 
dez y Pelayo.— Un tomo de lxxxviii-3o4 páginas, con el re- 
trato del Autor y un prólogo de D. Juan Valera, 4 pesetas. 
— Ejemplares especiales, á 6, 10, 20 y 3o pesetas. 

Novelas cortas de D. Pedro A. de Alarcon.— I.' serie, 
(con el retrato y la biografía del Autor) : Cuentos amato- 
rios. — 2.^ serie : Historietas nacionales.— 3.' serie : Na- 
rraciones INVEROSÍMILES.— Tres tomos, á 4 pesetas cada 
uno. 

El Escándalo, novela, por el mismo. — Un tomo, 4 
pesetas. 

La Pródiga, novela, por el mismo.— Un tomo, 4 pe- 
setas. 



El Sombrero de tres picos , novela, por el mismo. 

—Un tomo, 3 pesetas. 
Cosas que fueron , cuadros de costumbres , por el 

mismo.— Un tomo, 4 pesetas. 
La AlpuJARRA, por el mismo.— Un tomo, 5 pesetas. 
Viajes por España , por el mismo. — Un tomo , 4 

pesetas. 

El Solitario y su tiempo, biografía de D. Se- 
rafín EsTÉBANEz Calderón, y crítica de sus 
obras, por D. A. Cánovas del Castillo.— Tomo i, con 
el retrato de D. Serafín Estébanez Calderón, 4 pesetas. — 
Ejemplares especiales á 6, 10, 20 y 3o pesetas. 

(De todas las obras del Sr. Alarcon hay ejemplares de 
hilo numerados, á 10 pesetas.) 

EDICIÓN PEQUEÑA, DE LUJO. 

La Perfecta casada, por el Maestro Fr. Luís de León, 
. con el retrato del Autor. — Un precioso tomrto, con tira- 
das especiales en pergamino, papel china, Japón é hilo 
desde 2 á 5o pesetas ejemplar encuadernado. 

OBRAS EN prensa. 

Teatro de D. a. L. de Ayala.— Tomo iv. 

Historia DE las ideas estéticas en España, por 

D. M. Menéndez y Pelayo. 

El Solitario y su tiempo, por D. Antonio Cánovas 
del Castillo.— Tomo 11. 

Escenas andaluzas, pop D. Serafín Estébanez Calde- 
rón (El Solitario). 

Derecho internacional, por D. Andrés Bello. 



OBRAS EN PREPARACIÓN. 

Teatro de D. A. L. de Ayala.— Tomo v. 

MÁS VIAJES POR España, de D. P. A. de Alarcon. 

Juicios LITERARIOS Y ARTÍSTICOS, del mismo. 

Obras de D.Alejandro Pidal y Mon. 

Obras de D. José Eusebio Caro. 

Obras de D. Juan Eugenio Hartzenbusch. 

Historia de Carlos V, por Pedro Mexía (inédita). 

Novelas escogidas, de Salas Barbadillo. 

Obras escogidas, de P. Martín de Roa. 

(Los pedidos de ejemplares ó suscriciones de la Colee- 

ción de escritores castellanos se harán á la librería de Mu- 

rillo, calle de Alcalá, 7.) 
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La Mujer. — Un tomo, 4 pesetas. 
Roma. — ^Trcs tomos, 12 pesetas. 
La verdad del progreso. — Un tomo, 4 pesetas. 
YiAjE DE SS. MM. Á Portugal. — La Rosa de oro.— 
Discurso académico.— Un tomo, 4 pesetas. 



Poesías, cantares y leyendas, por D. Mariano Cata- 
lina, de la Real Academia Española. — Un tomo, 5 pe- 
setas. 
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D. PEDRO A. DE ALARCON, 

DE QUE HAY EJEMPLARES 
Á LA VENTA EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS. 



Diario de un testigo de la guerra de África. 
— Historia de todos los combates de aquella campaña, en 
que el Autor fué soldado voluntario : relación de los Je- 
fes y Oficiales muertos en ella : descripción de Tetuán y 
de las costumbres de Moros y Judíos. — Tres tomos , á 3 
pesetas cada uno. 

De Madrid Á Ñapóles. — Relación del viaje del Autor 
por Italia. Descripción de ciudades, monumentos, mu- 
seos, etc.— Segunda edición , con 24 magníficas láminas. 
—Un tomo en 4.° mayor de 58o páginas, 7 pesetas. 

Poesías. — Colección completa, con un prólogo de don 
Juan Valera.— Un tomo, 5 pesetas. 

El niño de la bola, novela.— Un tomo, 4 pesetas. 

El final de Norma, novela.— Un tomo, 3 pesetas. 

El Capitán Veneno, novela.— Un tomo, 3 pesetas. 

Discursos sobre la moral en el arte, leídos por 
los Sres. Alarcon y Nocedal al ser recibido públicamente 
el primero en la Real Academia Española. — 2 pesetas. 
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*A^r»»w.i'/.-. ií> Espüiíual, del Maestro VaW i vieI<o. Un volumen de 
401 1 páj;ina^. con retrato del autoi. 1 30 grabados de adorno 
y i;n prólogo del Rdo. P. Miguel Mir, 4 pesetas. 

Teatro de i). Adelardo López de Ayala. tomo i: Un hombre de 
f:<iMh, /.«!>■ A»i (ju;inanes, Guena á muerte, con una ad- 
vertencia preliminar de L). Manuel Tamayo. Un volumen de 
450 pá^ina^, con retrato del autor, 5 pesetas. 

— tnmoii: El Tejado de vidrio ^ El Conde de Castralla, Un 
volumen ile 3S4 páginas, 4 pesetas. 

— tomo iii: Conuh'io, Los Comuneros. Un volumen de 324 pá- 
ginas, 4 pesetas. 

'JWsiiis de Andrés Bello, precedidas de un estudio biográfico y 
iiUicOf escrito por D. Miguel Antonio Caro, Correspon- 
diente de la Real Academia Española y Director de la Co- 
lombiana, l.'n volumen de Lx-336 páginas , con retrato del 
autor y grabados de adorno. 4 pesetas 

Ohits de 0. P. A. de Alarcon. Novelas corlas t El Escándalo, 
Cosas que fueron , La Pródiga : seis tomos , á 4 pesetas uno. 

— El Sombrero de tres picos ^ 3 pesetas; La Alpujarra , 5 pe- 
setas. — Viajes por España, 4 pesetas. 

Odas , efistoLis y tragedias , por D. Marcelino Menéndez y Pc- 
layo. Un volumen de Lxxxvin-304 páginas , con el retrato 
del autor y un prólogo del Excmo. Sr. D.Juan Valera , 4 pe- 
>etas. 

I:! S • i.'.iiio y >u tii'inpo, por D. Antonio C.inovas del Castillo. 

— |)(.Ñ toDios. con el retrato de D. Serafín Estébanez Calde- 
r«'in. S pesetas. 

Av.//MÑ .7/.i/i///í^.75 . por D. Serafín Fyttbiincz Calderón (El 
Solitario). Un volumen de viii-392 páginas, 4 pesetas. 

Hjenipljrcs de tiradas especiales de todos los tomos de la 
Colección . de 6 á 250 pesetas. 

hDIClÓN PEQLUÑA DF. LUJO 

L.í }\rj'tc¡a CliSíiJj , por el Maestro Fr. Luis de León , con el 
retrato del autor. L'n precioso tomito , con tiradas especiales 
en pergamino, pape! china, Japón, hilo, desde 2 á 30 pesetas 
ejemplar encuadernado. 

^Derecho internacional, de H. Andrés Bello. 
zMiis J.re.spflrEyl'iiña, por D. P. A. de Alarcon. 
Hislon'a de Ln iJi-in estéticos en España, por D. Marcelino Me- 
néndez Pelayo, tomo 1. 
Teatro de D. Adelardo López de Ayala , tomo iv. 
Obras de D. José Husebio Caro. 



Los pedidos de e^eux^Uves ó suscriciones se harán directa- 
mente á \i» VibrervA d*: \>. >\av\av\o>\vix\\\o, c^Svt^t NJvRali.^-|. 
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